相关阅读：
出品 | 网易聚焦工作室
作者 | 贺树龙
2014年夏天，乐视网创始人贾跃亭长时间滞留国外。人们都关心乐视网的未来，以及商人贾跃亭的命运。但这一切都无法预测，当时能被大众了解的，只有他们的过去。
这一年夏天的某一天，我坐飞机从北京飞到运城。经同事介绍，我在运城市委找到一位宣传部的负责人。他警惕地问我：“写正面还是负面？”我说：“正面。”他不放心，又盘问半天，才犹犹豫豫地打电话给垣曲县负责宣传工作的下属。
拿到这位领导的引荐后，天色已晚，从运城开往垣曲的公交车已经停运，我只能打黑车前往。汽车在弯弯曲曲的盘山路上行驶，孤独地只有轮胎和石子的摩擦声以及风声。两个小时后，终于抵达垣曲。
这是一座安静的小城，街道上高楼稀少、车辆零星。垣曲县的宣传负责人是个年轻人，他和贾跃亭并无交集。但在招待我的饭桌上，他几个电话就找到了当年和贾跃亭共事过的几个人。王虎（化名）便是其一。
第二天上午，我去找王虎，路上心情非常忐忑。但见到王虎之后，我立刻释怀了——他和前面的年轻人一样，似乎并不关注新闻，他们满心以为：我是为贾跃亭著书立传、歌功颂德而来。
王虎看我第一眼，便说——“你知道吗？你和20年前的贾跃亭长得好像！当年他初来垣曲时也是这么黑、这么瘦、这么矮。”
贾跃亭本是临汾人，他出生于1973年，大学在太原的一所税务专科学校度过。毕业后，贾跃亭随女友回到了她的故乡垣曲。乐视网财报显示，贾跃亭于1995年9月至1996年7月任山西省垣曲县地方税务局网络技术管理员。王虎当时和他是同事。
据王虎介绍，当时他们的月薪只有300块，贾跃亭为人友善、爱好广泛，但似乎对工作并不上心。干了不到一年，他便拒绝了领导和同事的挽留，辞去了这份在别人看来来之不易的工作。
年仅23岁的他，创办了山西垣曲县卓越实业公司，最初做的是胶印厂和钢材买卖。做这些生意需要资本，在贾跃亭的老朋友们看来，这些原始资本来自他当时的丈人——垣曲县的一位重要领导。
在做胶印厂时，有个学生前来复印课本，厚厚的一本书复印完收费100多块，这大大超出了学生的预计。店员和学生僵持不下，叫来了老板贾跃亭。贾跃亭说：“学生印书还用收钱？”然后分文不收让学生走了。
贾跃亭的胶印厂和钢材生意采用的技术都是当时垣曲最先进的，但他并不满足。他总有新奇的想法，并且敢于不断尝试。王虎称，贾跃亭尝试过的生意不计其数，他开过电脑培训学校，经营过洗煤厂，甚至还投资过“麦肯基”——类似麦当劳和肯德基的快餐店，据说最终经营不善被关闭。
贾跃亭开过砖窑厂，王虎和他合伙做过一段时间。王虎仍然清楚地记得，当时的砖窑厂离垣曲不近，他们总是骑着摩托车在两点之间不停奔波。贾跃亭很能吃苦，但胃不好。
贾跃亭为人大方，他自己买了一台BP机，王虎觉得不错，贾跃亭就另买一部送他。在当时，BP机是新事物，“贵得很”。贾跃亭慷慨，遇到同事朋友的孩子，他总会去小卖部“买好吃的”送给孩子们。遇到朋友结婚、借钱，贾跃亭也从不拒绝。
“他是个好人。”王虎说。
但或许是因为摊子铺得太大太杂，贾跃亭的生意都不赚钱。他后来办了一家卓越双语学校，是当时垣曲最先进的私人学校，收费也较高。据说为此他投资了有500万之多。但教育事业见效和回本都慢，贾跃亭的多门生意并不好做。
王虎说，贾跃亭所做的业务或许不是最赚钱的，但想法一定是最超前的。他总是在经营老业务的同时就开展了新业务，在新业务还没有成熟的时候又开始了另一项新业务。他似乎并不追求业务能否盈利，只是想着生意可以做多大。
有人认为，贾跃亭喜欢铺摊子、讲故事、嗅觉强于执行力的行事风格在垣曲就已养成。
也许是垣曲的事业不如意，也许是看到了新机会。贾跃亭在做了几年垣曲青年之后，带着当时的妻子和孩子一起去了太原。
王虎再也没见过他，只在几年后见到了从太原重回垣曲的贾跃亭妻子。
王虎安心做他的工作，并慢慢升任局长。贾跃亭则在外闯荡，从太原到北京追求他的梦想。
几年后，贾跃亭曾打电话给王虎，让他去运城聚一聚，王虎忙，没去成。后来，越来越多的垣曲人知道贾跃亭“发达了”，身价百亿。当地甚至流传着一个段子：张艺谋因为超生被罚款一个亿，他没钱，找到贾跃亭，贾跃亭随手就给了他一个亿。
20多年过去了，垣曲县的变化并不大。王虎仍然过着自己的小日子，但他一直记得贾跃亭，因为他是他见过且有交集的为数不多的“大人物”之一。
王虎说，共事的日子里，从第一天见贾跃亭起，他就知道——他不属于垣曲，他注定要离开。
热门跟贴