在一个圆圆的容器里，满满地盛着一碗远看泛白的东西，似粥又似糊。走进一观察，赫然发现其实白里透着灰，灰里透着绿，还tm冒着一股子热气！隐约中有着一丝特殊气味，有的人说是香气，好像是绿豆的。还没说完，就挨了旁边人的一巴掌：你鼻子瞎了？！这明明是泔水味，又酸又臭！
没错儿，这就是老北京小吃：豆汁儿！
豆汁儿
记住，是豆汁——儿，不是豆儿汁，也不是豆儿汁儿，更加不是豆汁！一定得加上一个“儿”的小尾巴。
这是有深刻教训的！
比如梁实秋这个豆汁儿老司机就翻过车。他离开北平后对豆汁儿日思夜想都快控制不住自己的时候，路过济南在一个小饭铺的墙上看见一张条子说有“豆汁”发售。当场那叫一个心舞飞扬欣喜若狂，还不赶紧买买买？局长猜想那恐怕是他掏钱最迅速的一次。结果买完就后悔了！坑爹啊，是豆浆！
请记住，豆浆和豆汁儿是两种天差地别的东西。那些第一次到北京又不像局长一样见多识广的，经常会出现点豆浆点成豆汁儿的惨案。
不同于豆浆是用黄豆磨碎取浆制成，豆汁儿实际上是绿豆做粉条的副产物。绿豆中的淀粉滤出制作粉条等食品后，将剩余的残渣进行发酵，产生的灰绿色汁儿就是生豆汁儿，再经慢火熬煮烧开成熟豆汁儿。一碗就可以解暑、治疗咽喉肿胀，堪称居家必备之良品。
而味道嘛——
“这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！”by汪曾祺。
喜欢的人越喝越香，不喜欢的喝完终生难忘：“在护国寺要了碗豆汁，脑袋低下去要喝的瞬间。我觉得自己是趴在煮开了的马桶前。”更有人声称见到了天国的爷爷。
豆汁儿背后的意义
就是这大多数人看来又酸又臭的东西，却有着深刻意义。
1、没有喝过豆汁儿，不算到过北京
这不是局长我信口开河，毕竟这是汪曾祺说的。（甩锅成功）豆汁儿简直位列来北京必点小吃榜第一梯队。
2、喝得下豆汁儿而且还爱喝的，说明是个地道的北京人儿。
郭德纲有个段子，说是若把人一脚踹倒在地，按脖子强灌一碗豆汁儿，还能有力气跳起来骂娘的肯定不是北京的，真正的北京人会一抹嘴来句“有焦圈吗？”。
北京人之蜜糖
据说早在乾隆年间，豆汁儿就是皇家特供。每年旧历九月至次年立夏后5天，清宫御、寿两膳房都要制做豆汁儿，在帝、后酒肉之余用来解腻。
梁实秋这个老北京美食家就对它极力歌颂。在《雅舍谈吃》里感叹喝豆汁儿必须要配上一碟豆汁儿挑子上的咸菜才带劲。家里上好的酱菜“不管用，非那个廉价的大腌萝卜丝拌的咸菜才够味”。
梅兰芳家有一个习惯，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。后来他在上海隐居，他的弟子坐飞机去上海见他，不带别的，就带四斤大玻璃瓶豆汁儿去孝敬师傅。
对于嗜好者，喝豆汁儿不用勺，端着碗慢慢吸溜着喝，开始是微酸，越喝越烫，酸中带有甜和涩，配上圈小如镯、炸得焦脆酥香的焦圈儿，和切得极细的咸菜丝儿，豆汁的口味儿更加酸爽、醇香。直到最后满头大汗，整个人都得到了升华，一股淡淡的清香涌上鼻尖。
真相
为什么北京人对豆汁儿有着辣么深沉的爱？
局长发现，真相只有一个：从小喝多了！
《大宅门》里白家老爷子带着孙子的方式，就是在豆汁儿摊给不到两岁的娃娃喂豆汁儿，一口又一口。老爷子欢喜道：嘿，这才是真正的北京人！
反正就是当年年幼无知，然后习以为常，如今喝豆汁还会感到很幸福。有人现身说法：“一喝很多记忆都会涌上来，但又有一点心尖疼的难受，有种微微想哭的感觉。别人根本体会不到的……”
至于你喜不喜欢喝？反正喝完第一口就知道了。
新浪微博@一包熟饭
微信公众号@熟饭食探局
热门跟贴