【1】
35岁那年，佛陀参透红尘，获得无上般若智慧，一举晋阶如来之境。
为扩大其佛学版图，佛陀率领弟子去蜿蜒无际的恒河流域传教。
这日，佛陀等人走进一座小镇，见有数十人在河边空地上围成一圈。
圈中有一个衣着油腻、手拎尖刀的屠户，一头被八个壮汉强摁在地上的老黄牛。
单就衣着来看，那屠户与其他屠户并无区别。
但你看清她面容时会大吃一惊，因为她身段窈窕，模样端庄，是个面容稚嫩的妙龄女子，与大家印象中的满身横肉、形貌凶狠的屠户形象大相径庭。
佛陀驻足时，女屠户正欲举刀杀牛。
牛儿横躺在地上，四蹄被缚，被八名壮汉强摁着，无法动弹。
刀光掠过，寒气侵人，牛儿眼神悲戚，阵阵哀鸣。
彼时，佛陀没有丈二金身，没有珠光宝器，只有竹杖芒鞋，素衣褴实数，形若乞丐，但身周始终氤氲着一圈薄如烟霭的佛光。
不经意间，女屠户的眸光捕捉到人丛外那圈佛光，立刻转身奔向佛陀。
“啊——”
围观者见她突然神情怪异，提着锋刃奔来，慌忙向两边闪避。
佛陀与他的弟子却立在原地一动未动。
众人暗忖慘剧即在眼前，各自心中惶恐，岂料女屠户奔至佛陀身前，呛啷一声丢掉刀具，跪地仰视着佛陀，虔诚地说道：“佛陀，弟子不愿杀生，却又无其他谋生技能，请求佛陀指点迷津？”
原来，这女屠户出身名门，因家道中落阴差阳错变成屠户，一直觉得罪孽深重，欲得解脱。
佛陀像慈父般微笑着，张开温润的手掌抓住女屠户的手，说：“人，本可跟随智慧选择道路，但你的心智尽被这只手占住，致你无法另谋他路。”
女屠户满面疑惑道：“请问佛陀，弟子如何能另谋他路呢？”
佛陀点化道：“你若能忘掉这只手，自有明灯指引。”
女屠户若有所悟，脸上神情轻松许多。但她望向自己那双强壮得不像女人的手时，再次心生疑惑。
“佛陀，您所说的道理弟子已领悟。但弟子是个凡人，要弟子忘掉这双手，不用它谋生，委实难以做到。请问佛陀有无妙法帮助弟子实现这个愿望？”
佛陀眸光坚定地紧盯着女屠户的眼睛，一字一顿道：“欲！忘！俗！念！先！斩！凡！根！”说完，弯腰拾起地上的屠刀，将手一挥，当空划出一道寒光，将女屠户那条杀过千百条生灵的胳膊斩落尘埃。
众人正看得出神，不料突见如此血腥场面，纷纷惊呼掩面，不忍相看。
女屠户浑身颤抖，鲜血自断臂涌出，面白如纸，脸上却带着从未有过的笑容。
从此以后，缺了胳膊的女屠户，无法再从事老行当，只得追随佛陀前往各地弘扬佛法。
后来，佛陀涅槃，女屠户证得无量圆满功德，夜生千臂，变成后世广为传颂的千手观音。
所以，“放下屠刀”并非一个简单的肢体动作，而是以断臂之勇抛弃过去，另谋新路。
【2】
人，无肉不欢。
供给肉食的屠户，或者屠夫，任何朝代、任何民族都不可或缺。
但工业文明到来后，这古老的职业渐渐衰落，渐被机械代替。
我有位朋友，是某个屠宰场的机械工程师，算是新时代的屠户代表，曾跟我讲过现代化的屠宰过程。
一头猪被送进屠宰场后，会在完全无感的情况下，跟着某种特别的声波走到预定地点，一瞬间被高压电击晕，被高温去毛，被激光解剖，被机械臂扒掉内脏，被高压水枪洗净，再被激光切割成标准肉块，戳上印章，躺在履带上坠入冷库。
整个屠宰过程由电脑控制，速度极快，一头活生生的猪被变成一块块符合标准的肉只需要十分钟。其间不需任何人参与，人和猪都感受不到任何痛苦与压力，既人性化又猪性化。
过去屠户杀猪，猪始终处于清醒状态，会因恐惧拼命挣扎，屠户要在四五个壮汉的帮助下，与猪狠狠搏斗一番，把猪摁在案板上实施宰杀。如果刀子吃不准部位，力度不够，没有一刀穿透猪心，猪就不会即刻死去，以致时常有猪假死，待屠户一松手就跳起来逃得远远的，教人哭笑不得。
过去一个屠户，不管手脚多利索，手艺多高明，一天至多能杀三五头猪。现在的屠宰场却能一天宰杀上千头。
与现代屠宰相比，传统屠宰不仅工具落后，手法血腥，效率也极低。
跟很多人一样，这是我对现代屠宰的认识，觉得现代屠宰既先进，又文明，是一件了不起的事。
但我那位身为屠宰场工程师的朋友却并不以此为傲。他给我讲了这样一件事。
他们屠宰场刚兴建那会儿，从德国引进了一套高逼格的屠宰设备。
设备安装完毕，要进行一段测试，每次要赶十头猪到某个固定地点实施电击。
但这测试不是易事，要精准控制电压。如果电压大了，猪会被烧焦，会影响猪肉的卖相、口感。
反之，如果电压小了，猪不会被电晕，会处于清醒状态，无法进入下一个屠宰程序，会误事。
为得到一个恰到好处的电压值，这位朋友和其他工程师一起，将电压从100伏一点一点地往上加，每加一次就把十头猪赶进去试击一次。
刚开始，那十头猪不知情，会在食物的诱导下走进测试区。
但电过两三次后，猪的脑子里生成了痛苦记忆，死活不再进试验区。
屠宰场购买这套设备投了一大笔资金，想以最快的速度完成测试，投入生产，不想耽误任何时间，就去外面请来一辆推土机，强行将那十头猪推进电击区。
那十头猪满眼惊恐，拼命嚎叫，不断四蹄蹬地，与推土机抗衡，却终究难逃一次次遭受电击的命运。
大约测试到五六十次的时候，每头猪都已眼神绝望，精疲力尽。就在下一次测试即将到来时，有一头猪突然跳起身，猛地撞向水泥墙，当场头裂身亡。
其他猪也纷纷效仿，发疯地撞向水泥墙，一眨眼功夫全部横死当场。
我这位朋友亲眼目睹了整个过程，从那以后，对自己的职业抱有深深的怀疑，无法安心，最终找了个理由辞职而去。
从这位朋友的讲述里，我发现一个无限接近于真理的道理：
即使像猪这样习惯任人宰割的生物，到绝望时也会搏命一死。
所以，绝望才是真正的放弃。只要你还想活下去，就应该坦然承受眼下的苦难，坚强地走向下一关，哪怕那里有血腥的屠刀在等你。
【3】
上世纪90年代，我们村有个姓郭的杀猪匠。
他中等身材，厚唇方额，总穿一套涤沦布料缝制的、四个荷包的老式服装，脚上总穿一双沾了泥土的解放鞋。嘴边时常叼着自制的土烟，黝黑的脸上总是油腻腻的，好像从来没洗过。
村民们请他到家里杀猪，会请他吃一顿丰盛的酒食，送他一条肉，却多半不会给他钱。所以，他并不能从他的职业中获得直接收益。唯一能让他有所赚头的是他可以将猪毛、猪蹄子一类的东西带走，拿去集市上换钱。
村里人养猪通常要养一年，到腊月才宰杀，故他一年中大多数时间都跟其他村民一样，需要下地锄草，挑肥播种，劈柴担水。只有到了年尾才正经做回本行。
每年除夕前一个月，是他一年中最繁忙的时候，大概要从月头忙到大年三十晚上，今天这家，明天那家，走乡蹿户，非常紧俏。
我那时六七岁，在一个偏僻的乡村小学上一年级。
我曾亲眼看见一排民兵，手拿老式步枪站在讲台上公审犯人，像站在天安门城楼上那样庄严地宣读某位被五花大绑的人坐牢，宣判某位面色惨白的人执行枪决。看见那宣布犯人生死的人因此获得台下黑压压的人群的掌声。由于这个原因，我天生对那些拥有杀戮权的人充满敬畏与恐惧。
虽然我们村里的这个屠户每次杀的都是猪，不是人，我却同样能在他身上发现一股可怕的杀气。如果偶然在路上碰见他背着装有各种刀具的背篓走来，我的脊背会腾的一下冒出彻骨的寒意，撒开脚丫子一溜烟跑得远远的。
十八岁那年，我去部队参军，离开了村里。
那几年，好多年轻人去南方打工，只留一些老弱病残在村里。
由于留下的人行动不便，没法养猪，对杀猪匠的需要越来越少。
那位年逾四十的屠户渐渐被人遗忘。
大概受不了远方的诱惑，过了几年，他也去了沿海做工。
于是，我们村最后一个屠户就这样草草收场，连个像样的道别都没有。
有一次，他跟几个老乡一起喝酒，无意中聊起他的老行当。
“我其实不愿杀猪。”他说，“每次杀猪，左眼就跳，右边膀子就痛。……可能猪也是条命，杀多了要遭报应。”
老乡们心里觉得他的话有道理，嘴上却不承认，只说他想多了。
大约在他去南方的第五个年头，由于受到高额工资的诱惑，他离开原来的厂子，进了一家屠宰场。
屠宰场的工资高，干一年相当于他过去干两年。
他的工作，具体而言是刀具保养师，负责给机器换铡刀，上油，让刀具始终保持锋利。
他大约在那家屠宰场里干了五六年。
第六三的某个晚上，场里正按规定流程进行屠宰生产，在没有接到任何通知的情况下场里突然停了电。他想借停电的时间处理一个机械故障，可刚将右臂伸进机器里，电闸就嗒的一声起动了，五把一米多高的铡刀同时落下，将他整条臂切成了六段。血流如注的他第一时间嘶吼着奔向医院，可最终还是因为失血过多仓促谢世。
在他即将永别人世时，他告诉他儿子，此后子子孙孙、世世代代都不要做屠户。
儿子问他，有什么遗愿。
他说，别的都不重要了，只有一条很关键，别把那条断胳膊跟他葬在一起。
儿子不想他尸身不全，问他理由。
他拼尽最后一点力气瞪起双睛说：“那条胳膊杀了太多猪，造了太多孽，一到阴雨天就痛。现在好不容易把它切掉了，不想再跟它扯上任何关系。”
观此往事，我发现，杀猪作为一门职业本身无可厚非，但如果因此心绪不宁，就应该另择他路，否则真会造成无法估量的后果。
换而言之，如果我们总为眼下所做的事不情不愿，即使它能带来高收益也不应流连不舍。
我们这一生不能被金钱后来居上，变异为一件可以坐而论价的商品。
我们的职业应该使我们活得像个真正的人，拥有正常的人的思维，拥有只属于人这类生物的快乐。缺少这一点，不管你攒下多少财产，都脱离了生而为人的本义。 （本文作者｜咕森）
热门跟贴