我的母亲

□文/御花坊 李晓刚

母亲，是江汉平原一个质朴的渔家妇女。

江汉平原的天气与家的记忆，不是严寒就是酷暑。

可能只有寒暑假才回家的缘故吧，春暖花开和秋高气爽，都留给小伙伴和恋人们了。

小时候，躺在晃悠悠的船板上，斑斓的树荫洒在脸上，

一边听她唱着洪湖水，讲着韩英的故事，一边迷迷糊糊的睡午觉。

上学之后，但凡周末回家，母亲都会逼着我们三个小孩搞劳动，虽然我们的战斗力很弱！

记得第一次晕血，是在一个酷热的午后，割稻子的时候把自己手割了。

个子小，淹没在稻子中，得不到一丝的风，闷热、蚂蟥、晕眩，倒下的时候还压倒了一大片稻子。

虽然才七八岁，但是思维很清晰，抱怨母亲得不偿失，我的劳动果实还不如破坏多。现在都记得这个逻辑。

初中身体发育了，战斗力增强！

夏天整天泡在发烫的水里抽藕尖，姐姐在树荫下洗藕尖！

单兵产值都有一两百块，觉得心理平衡。

天未亮就跟母亲骑几个小时的车去集市上卖藕尖和莲蓬，感觉很好，新鲜，劳动光荣。

郁闷的是腿上被河蚌划出的两条深深的伤口，晚上刚刚长点新肉，白天又被又烫又脏的河水泡开，一个暑假都好不了，还不能让母亲知道，怕失去了为家里做贡献的机会。

寒冬腊月，在淤泥里摸鱼。

有时候下着雪，结着薄冰，手冻得通红后就是麻木，郁闷的不是冷，是手感不好，影响抓鱼，黄骨鱼的刺有毒，刺到了会化脓。

因为劳动很苦，我们都很想读好书了跳农门，当我考全校第一时，就是一个农村妇女最开心的时候。农村生活很简单，没有什么大喜大悲的事，整天就是面朝黄土背朝天。我考个第一，她可以开心几个月，几个月之后，我又考了第一。她会主动跟人去说，我儿子读书很厉害，考第一啦！

后来我参加工作，进了电视台，做了记者。她觉得自己就是民间法官，有什么路见不平的事，就要向我反馈，要我们去曝光，哪怕是邻里纠纷。在荆楚大地跑的多了，觉得母亲也就是拦我们车伸冤的民妇之一，只是她有点太爱管闲事。她还很有道理，你们电视上播的不都是伸张正义的事吗？

因为要观看我们的节目，还发生了一次小小的流血事件！村里免费装有线电视，母亲问电工，线路改造后还能不能看到我小儿子的节目，电工说不能，你儿子的节目没上有线。母亲说你别装，电工说免费装，全村都装了，就差你一户了。后来母亲就把电工的梯子抽了，电工装完跳下来，腰还没站直，母亲手里拿着一块板砖站在电线杆旁边，照他脑门一板砖，直接开花。还说：我叫你别装的。

再后来就子大不由母了。我到了广州的银行工作，母亲对我的事管的很少。我坚持每年春节回家。年二十九下班了去给她买新衣服，金戒子、金镯子、金耳环、金项链，一定是黄金的，每年换着花样买，不重样。每年都是年三十才到家。她都会戴着在村里招摇过市，拿着我给她的压岁钱，关键是新钞，去打麻将，很亢奋。我一般年初一初二就出门了，去做一些我想要做的事，她从来不抱怨，还会让我捎上年货，带上问候。等到我初六再回到家，已经没有时间在家多睡一晚上了，很多时候家门都没进，她直接把几百斤的年货满满当当的放我车上，我就绝尘而去，后镜能看到她模糊的笑脸，站在路边使劲的挥手。

为了我一年回一趟家，住上一两天，她要提前一个月准备。收拾房间，收拾院子，准备无污染的活鱼，晒好鱼干，等我来取。找到纯野生的鸭蛋，腌制好，等我来拿。而我根本不做饭，都是送给了最好的朋友，剩下的，在冰箱一直躺到第二年春节后。

母亲也是一个神奇的人。她不会游泳，在水里却沉不下去，还能踩水渡河。她没读过书，却总能讲几句不错的话，要我们劳动时，她说吃得苦中苦方为人上人，我准备扔掉铁饭碗创业时，她说人总是要有梦想的，万一实现了呢！有阵子我炒股比较张扬，母亲知道后不仅没有劝我注意风险，还主动打了十万块钱给我炒股。知道的朋友都说神奇。

有年她来广州看我，把桌子椅子，书籍文件，擦了一遍又一遍，说我没动你的东西，位置都没变，只是擦灰尘，比清洁阿姨做的好吧！我带她去四季酒店吃饭，问她这里高级不高级。她傻笑着说高级。我说住一晚，她说那得多贵。我说有免费券，不用就过期了。她说那必须住，不过你别骗我啊。后来看她住的开心，让她住了两晚。她第一晚直接没睡觉，泡澡，看夜景，看电视，连那个有滑轮的椅子都成了她享受的对象。回村里讲了一个礼拜，说住那个酒店就像当皇上一样。

现在，母亲就是一件事，要抱孙子。但每次都是敢怒不敢言，感觉她好不容易鼓起勇气拨通的电话，却只是问我在干嘛，有没有打扰我，然后就说电话费很贵，挂了。这也是她十几年养成的习惯，每次通话不超过一分钟，其实电话费早不贵了，她的一条鱼够她打上一天电话。我猜，她可能觉得通讯费看不见摸不着，不划算吧！

母亲一天天老去，我不能按照她的意愿去做每一件事，她也没有对我提太多要求，在这个母亲节前夕，突然想写下这些点点滴滴。