导语:每一个细微之处,每一根线条和每一笔色彩,全都属于那个深层的精神结构,那个严密整体。而光,则是促成那种结构呈现出采的魔术师。

The Magic of Light

光的魔术

文|残雪 Can Xue(作家,现居长沙。)

我崇尚艺术至上。我一贯认为艺术 (包括绘画、音乐、文学等等)是人性的最高境界。一个人,如果他要活出自己的质量,抵达精神的高层次,有一个最直接的方法,这就是从事艺术活动,并不一定要去搞专业,你也可以观看、倾听、阅读,并在这种互动性的交流中去欣赏,去阐释。

在我看来,所谓现代艺术,它似乎越来越不需要长久的、专业的训练和观念的培养,只需要一颗敏感的心(这其实就包含了艺术的各种天赋),就能直接让交流者进入。并且越是天才的作品,这种直接性越明显。所以我认为,欣赏现代艺术既是一个打破陈旧理性的艰难旅程,也是一个在更高理性(即冥想)的维护之下,让直觉脱颖而出的过程。欣赏肖惠祥女士的杰作,让我又一次领略了现代艺术的神奇魅力,即过程中那种止不住的渴望和加倍而来的不满足感——既像爱情又像人类的性活动。从这个意义上说,美丽的艺术属于那些褐望的心。

打开网易新闻 查看精彩图片

《无题》|纸本丙烯|肖惠祥|2005

正如精神是有层次的一样,我眼前这些冲击着我的视觉的色彩也是有层次的。我想,艺术的奥妙不就在于她的层次吗?是光,将空间的层次赋予了色彩。这个光,就是画家心中的理念之光,艺术之光,仿佛来自遥远的太空,穿透世纪的阴霾,将人类精神的居所转化为如此晶莹剔透的人间天堂。你禁不住要憋住气在心里轻叹:“美啊……”不,你还要更轻一点,轻得如同呼吸:“美……”每一处的挥洒都是那么的异想天开——原始的浅紫,娇艳的桔黄,高傲的孔雀蓝,优美而神秘的绿……一律由那奔放的、有力的流线导向那个起源的梦境。

这是光的伟大杰作,也是原始能量的自由发挥——其核心便是爱。

越凝视这些天才之作,我越感到自已在同那颗热烈的心进行沟通。这是一个可以在黑暗中自行发光的心灵。在射线的持续不断的刺激之下,女性人体从千年的长眠中醒过来,一下子就变得饱含汁液,风姿摇曳了。这青蛇与火狐合二而一的化身,用远古的语言讲述着关于生命的东方神话,而美感的唤起,总是那么的出其不意。

打开网易新闻 查看精彩图片

《无题》|纸本丙烯|肖惠祥|2005

肖惠祥女士的作品,再一次刷新我对于现代艺术的直感,我认为在我看过的国内作品中,其力度和强度都是空前的。作者胸中涌动的生命潮,并不因为岁月沧桑而有丝毫减弱,反而在她的晚年达到了最为饱满,最为强盛的高蜂,实在令人叹为观止。又由于作者执著于自身的创造欲望,深入的探索,便使得这些作品自然而然地拥有了形而上学的境界。在这种境界里,观众感受到激情的跃动,而同时,一种久违了的纯净与空灵荡漾在周身。我们受到鼓舞,更加坚定了对于艺术本身的信念。

这位画家的眼睛具有特殊的构造。这双眼睛所看到的,不是日常的、无逻辑的纷繁表象,而是事物内面的真实图像,是本质之美。每一个细微之处,每一根线条和每一笔色彩,全都属于那个深层的精神结构,那个严密整体。而光,则是促成那种结构呈现出采的魔术师。

不是信手拈来,实际是潜意识底层深思熟虑,是经历了几十年的暗中营造后,由量变到质变的瞬间成像。这样的作品无懈可击,铭刻观众的心底。

打开网易新闻 查看精彩图片

《无题》|纸本丙烯|肖惠祥|2005

肖惠祥女士是冥想型的画家,按我的理解,这类最为大气的画家,他们为艺术而生。从他们从事艺术的那天起,对于艺术的宗教情怀就流在他们的血液里。他们是不会因为属于表层的世俗念头而拿起画笔的,也不会有一点小小的冲动就立刻要将其表现出来。所以现在我面对的,是作者灵魂的画像——奔放不羁,热情似火而又善于冥想的精灵。

当然,这也是人类心灵的图象——因为所有的高级艺术都皈依到了那里。在艺术家的引领之下,我经历了一次畅快的洗礼,一次充满了互动的共鸣。

这个躁动不安的欲望花园里,色彩和线条都在刺激着观众的想象,强烈到令人哑口无言的程度。然而这花园里涌动的,却不是世俗的欲望。欲望在这里已上升为纯粹的美。我看到艺术家的生命力经过曲折的渠道,源源不断地注入到这个人间天堂似的花园里。无沦是人体,是背景,还是无以名状的奇幻画面,全都在涌动着.向上生长着,如热带雨林,如火焰,如丰

沛翻滚的生命冲动。

打开网易新闻 查看精彩图片

《无题》|纸本丙烯|肖惠祥|2005

什么是一名真正的艺术家的奇迹呢?我想,专注于体内的本能冲动,将其转化为伟大的精神运动,这就是艺术家创造的最大的奇迹。艺术工作者们用他们的魔笔,如同点石成金一样地将兽转化成人,将外在的大自然转化为内在的大自然。肖惠祥女士的欲望花园,使得置身于其中的我更爱这个世界,也更爱拥有精神的人类。充盈着精神的自恋,以及性的幻想,是何等的美妙。只有人类才会这样来爱,来发挥自己的生命。一切都是那么神秘,却又是那么明丽;是那么直接,却又那么丰富得难以言说。惟有凝视;让观众的渴望久久地持续。南国的花朵沐浴着骄阳盛开在观众的心田,像罂粟却并不是罂粟,因为她能给我们提供养心的营养,促使我们日日向上。

光,欲望,色彩的层次,流线的指向,这些语言在肖惠祥女士的近作里达到了极致。我作为一名流连忘返的观众充满了感恩的心情。我在心中为她暗暗祈祷,希望

她再一次爆发,将这人世间的奇迹持续下去。在世俗生活的滚滚红尘中,除了这类心灵的奇迹,还有什么其他的奇迹更值得我们追求昵?

(原文发表于2013年12月30日《新海岸》杂志“名家专栏”栏目,2013-6/双月刊/总第28期)

打开网易新闻 查看精彩图片

肖惠祥

Xiao Huixiang

1933年出生,湖南长沙人。中国美术家协会会员,原中央工艺美术学院副教授,现居美国洛杉矶。1986年 《唐三彩立线平面壁画及其立线新工艺》发明奖,中国第二届发明展览会,由中国发明家协会颁发。1992年美国洛杉矶获Certificate of Apprecialion & Certificate of Commo-ndation 两奖状,由洛杉矶市政府颁发。

打开网易新闻 查看精彩图片

残雪

Can Xue

著名女作家,原名邓小华,湖南耒阳人。1970年后历任街道工厂工人,个体裁缝。1985年开始发表作品。1988年加入中国作家协会,先锋派文学代表人物。部分作品在香港和台湾出版,并被译介到日本、法国、意大利、德国和加拿大等国家。

2015年,残雪的作品获得美国纽斯达克文学奖提名;获得美国最佳翻译图书奖提名;获得英国伦敦独立外国小说奖提名。