普莫雍错，海拔5010米，世界上海拔最高的淡水湖之一。每年隆冬，湖面上都要进行一次惊心动魄的羊群转场。这是青藏高原壮美的人与自然的传奇故事——牧人们要赶在太阳爬上房顶前，趁湖冰还算结实，把羊群赶到湖心小岛，靠那里的牧草度过春回大地前“青黄不接”的日子。

每年高原最冷的时刻，有“仙女眼泪”之称的普莫雍错封冻成冰湖。西藏山南市浪卡子县堆瓦村牧人迎来最佳的羊群转场时间。

堆瓦村坐落于西藏山南市浪卡子县蒙达岗日雪山脚下，海拔约5070米，是世界上海拔最高的行政村之一。全村43户159人，都是牧民，共有3000多只羊。

今年的赶羊节定在2月3日，时间是按照藏历推算过的，之前也对冰湖进行了实地勘查。前一晚，牧民们把羊群赶到湖畔的羊圈里进行清点。

当启明星从雪山顶上升起，牧人们早早起床烧茶吃糌粑。

村里的妇女们，忙着为羊群画一道冰面上的“羊肠小道”。她们在普莫雍错冰面撒上牛粪炉灰，防止羊蹄打滑。

这条连接湖岸和湖心岛总长三公里左右的灰色小道，成为羊群的安全通道。

“修建”这样一条小道也颇有讲究。村里的老者凭借多年的经验，反复查看冰面，最终选择了冰封最厚的一条线。

早晨7点，贡桑次仁和其他牧人陆续从羊圈里放出羊群，引导它们来到冰湖边，顺着撒好牛粪炉灰的小道走上湖面。

7点一刻，浩浩荡荡的羊群已经行进在冰湖上。贡桑次仁在羊群前带队，他的身后是领头羊，其他几个牧人左右压阵，500多米的羊群长龙“驶”向水草丰美的小岛。

太阳出现在地平线上，羊群沐浴着的霞光，在冰面留下纤长的冰蓝的影子，金色的队伍将湖面分成蓝白两种颜色。

这样壮美的景象牧人们却无暇欣赏。

羊群已经整体进入冰湖，承受如此大的重量，冰面不时发出“吱吱”的响声，一些地方开始出现裂缝。牧人的神经紧绷起来，他们必须加快速度通过。

羊群却开始变得躁动和缓慢，有些羊不敢往前走，牧人用手轻轻推着羊屁股，催促它们前行。不时有小羊滑倒在冰面上，牧人索性抱起走上一段。

路程过半的时候，太阳开始升起。四周的雪山披上一层金色，美丽的普莫雍错犹如仙境。可对于转场的队伍，升起的太阳犹如警钟，必须加快步伐。牧人赶着羊群、太阳赶着牧人，在确保“可见光线”和“冰面承受力”的两个小时中，承袭着祖辈相传的方式前行。

相传有位仙女喜欢上了有恩于她的牧人，可对方却在一次放牧时遭遇大雪，不幸身亡。仙女的泪水汇成了湖水，被称为“普莫雍错”。

这片纯净的湖泊除了滋养着沿岸的土地，也让湖心的小岛水草丰茂。在大地进入隆冬，饲草枯竭的时候，为牧人和羊群敞开一片乐土。

藏族有句谚语：不要做领头羊，容易遇到狼；不要做羊尾，容易被牧人打。但牧人贡桑次仁说，领头羊是羊群里百里挑一、毛色最好、身体最强壮的。唯有具备这些条件，才有资格当领头羊。

“颜值”越高、责任越大。夏天需要趟河的时候，领头羊需要打头带领羊群；冰湖转场也需要领头羊，紧随牧人后面，引导羊群穿过冰面。这样的任务领头羊一生要完成十几次。回报它的将是放生，自然地老死，终生得到牧人的呵护。

经过小心翼翼的紧张跋涉，羊群终于抵达小岛。太阳渐渐升高，羊群的影子变得短小。

当最后一只羊踏上小岛，这场充满了危险，也充满着希望旅程抵达了终点，牧人们一直悬着的心，才彻底放松下来。

“一般我们要在这里度过一个月左右的时间，在冰面解冻之前返回陆地。”贡桑次仁说。

小岛上，羊群撒欢啃草，牧人们忙着搭建帐篷和灶台。在这里，他们陪着羊群过冬，也要等待羊群产仔。

这种转场牧业方式，在这片离天最近的地方已延续了上千年。