立秋已过,广东的夏天却总是漫长而闷热。

凉爽的电影院还是热闹非凡,

因为日本电影大师是枝裕和的电影,

获得戛纳金棕榈的《小偷家族》正在放映。

小窗在这部电影中,

窥见的是日本民族的一些文化,

和导演是枝裕和电影永恒不变的主题。

看完这部电影,有些治愈,有些忧伤,

但不管怎样,这个夏天多了些许味道。

下面就跟大家分享一下。

日本的“弃子”文化及“弃子”电影

日本自古以来是一个四面环海的岛国,土地贫瘠,地震等自然灾害多发,使得日本民族缺乏安全感,在这广袤的天地中漂泊无依,久而久之形成了“弃子”思想。

而“弃子”思想也使得日本人积极进取,依靠自己的双手努力劳作,即使知道生活的艰辛和磨难,依然坚韧不屈。因为他们知道灾难随时降临,而对眼前的一切倍感珍惜。

另一方面,在日本的本土社会中,出现很多“弃子”问题。儿童被虐待、弃养,家庭暴力、妻儿被丈夫父亲虐待甚至性侵,孤寡老人独居等等,这些日本社会的边缘人,都是“弃子”的一部分。

日本民族将这种对命运不公的怨恨,却也是努力奋斗的源泉融入到艺术中,“弃子”电影便诞生了。

由日本著名悬疑推理小说家东野圭吾的代表作《白夜行》改编的电影,就是典型的“弃子”电影。雪穗和亮司因为父母生活的混乱与背叛,给他们造成一生的心理创伤。

亮司为雪穗杀死了性侵她的父亲,之后他们彼此依靠,形成一段畸形的关系。亮司依然为了满足雪穗的欲望不断杀人。但到最后,亮司从雪穗新开的时装店大楼一跃而下,雪穗却冷酷地目睹他死去的惨状而离开。

也许很多人还会想到《被嫌弃的松子的一生》

松子从小不受父亲的关爱,但她总是对生活充满希望,唯一害怕的就是孤独。于是她日夜地在众多男人中寻找短暂的温暖和爱护,却一次次遭到命运残酷的打击和抛弃。最终,她因为“生而为人,我很抱歉”选择自杀结束了自己颠沛流离的一生。

或许你会说,这些“弃子”电影都太黑暗。《白夜行》是悬疑恐怖之外赤裸裸地揭露了人与人之间在欲望面前毫无人性和情感,《松子》则用血淋淋的生活现实浇灭了松子内心的一丝微光。

是枝裕和电影中的“弃子文化”

其实,还有一部很典型的“弃子”电影,却用略带温暖的镜头,平静地讲述弃子们的生活。来自日本电影大师是枝裕和的《无人知晓》

(主人公柳乐优弥获得了当年戛纳电影节最佳男演员奖)

年轻的母亲将四个孩子抛弃在出租屋,长子明要带着自己三个同母异父的弟弟和妹妹靠母亲留下的20万日元过着艰难的生活。但他们没有大哭大闹,依然继续嬉闹,一起画画,一起等待着母亲回来的一天。

春去冬来,母亲却始终没有再出现。而某次意外,最小的妹妹重伤身亡,他们也安安静静地将她埋葬……

是枝裕和就是这样平静地描述了四个无人知晓的孩子在出租屋内生活的故事。

没有悬疑惊悚的镜头,没有呼天抢地的哭声,像细水长流,滴水石穿,让你在无形中感受深深的孤独,看到社会残忍的一面。

其实,《无人知晓》也不是是枝裕和唯一一部“弃子”电影。

在他多部电影中,都隐藏着这些弃子文化,对这些流离失所的人的关注和思考,对家庭这个概念的重新认知和探索。

是枝裕和的处女作《幻之光》就已初见端倪。女主由美子背负着奶奶独自离家出走、自戕的童年阴影。长大后好不容易有了个温馨的家庭,丈夫却毫无理由地自杀了。由美子走上了寻找丈夫死亡真相的道路。

《海街日记》中,不负责任的父亲抛弃妻子,与情人出走,母亲则干脆把三个女儿留给外婆照顾。而父亲去世后,三姐妹把同父异母的妹妹接到镰仓继续一段温馨的生活。

《步履不停》中,因为家中长子为救落水儿童而去世,次子良多却因不肯继承父业而与父亲关系不和。电影借这个普通又特殊的家庭,探讨了一段疏离的父子关系。

《如父如子》中,因为“抱错”风波引来两个不同阶级的家庭之间的矛盾和羁绊。中产阶级家的亲生孩子,其实生活在一个卖旧电器的普通家庭中,而孩子与非亲生父母之间早已建立起浓厚的感情。电影想探讨的是血缘与非血缘的亲情关系,以及日本不同阶级之间的差异。

可以看出,是枝裕和的电影,始终是隐藏着“弃子”文化的,并以家庭为核心的对家庭及社会关系的思索。

而其中的“弃子”文化,从字面上看是指被抛弃的人,而更深一层,我们可以从电影中理解为一种内心的孤独之感,一种漂泊无依之感,一种人与人之间的疏离之感。

《小偷家族》:“弃子”的故事

在今年的戛纳电影节收获金棕榈大奖的,在上影节以“一套内环房换一张票”的《小偷家族》,是是枝裕和的又一部“弃子”电影。

有人说在《小偷家族》中可以看到是枝裕和以往许多电影的影子。

对,这又是一部关于家庭,探讨家庭关系的电影。

“小偷家族”是一个特殊的家族,成员之间都没有血缘关系,而且他们都是社会上的“弃子”

中川雅也饰演的“父亲”治,是一个工地的临时工,没有固定的收入。

安藤樱饰演的“母亲”信代,是一个洗衣房女工,平时工作会偷偷翻翻客人的衣服里面有没有可以偷的小物品。

松冈茉优饰演的“小姨”亚纪,是一个援交少女。

城桧吏饰演的“儿子”祥太,是一个被人遗弃的孩子。

树木希林饰演的“奶奶”初枝,是一个被前夫抛弃的,孤苦无依的孤寡老人。

这群被社会遗弃的属于底层的边缘人,就这样聚集在闹区中的一个小屋里,组成了一个家庭,靠着父亲带儿子在商店偷日用品、小姨做援交少女的收入以及奶奶的养老金过日子。

尽管生活艰难,但他们似乎都乐在其中,努力做好自己所承担的角色,像一个普通不过的家庭,有钱买几个可乐饼吃,就是最大的满足和快乐。

寒风凛冽的冬天,一个小女孩打破了这一小家子的宁静。

治和祥太在一次偷窃后,偶遇一个被放在阳台饿着肚子的小女孩由里,原本想把她带回家吃一顿饱饭,但在发现小女孩被人虐待后,好心的信代表示要收养了她。

于是,由里变成了这个家族的一员,成为他们的“小女儿”。

即使后来小女孩的家人报警了,他们也从电视新闻上看到,他们的行为可能会犯“诱拐”罪,但信代依然坚持留着小女孩在身边。

似乎这样两条伤痕冥冥中注定他们成为惺惺相惜的母女。

“大人们说打骂你是对你好,这些都是骗你的,他们如果爱你,就应该像我这样抱着你”。

“妈妈”给由里剪头发,“奶奶”给由里做衣服,而“爸爸”教她跟祥太一起进行日常商店偷窃补贴生活用品。

因为治说:“我除了偷窃,没有什么可以教给他们了。”

但他不知道,其实他默默中给祥太和由里带来了父爱的温暖。就像那个闷热的夜晚在小空地上的嬉闹,或在小屋里变出几个蹩脚的魔术,或者一起吃可乐饼泡面。

夏天到了,一家人去沙滩玩耍。

奶奶在沙滩上坐着,看着他们在海边嬉戏的背影,默默地说了声“谢谢”。

谢谢他们的陪伴,在这个拼拼凑凑的家庭里,却拼凑出一份完整的爱。

这个小偷家族,就像电影海报上说的那样,他们偷来的是爱和羁绊

治和信代偷来了爱情和为人父母的亲情;

亚纪和初枝偷来了相互之间的陪伴;

祥太和由里偷来了童年的爱和温暖。

他们六个人相互羁绊,什么都没有,就只有相互之间的爱。

是枝裕和就是这样克制冷静地描绘一个没有血缘关系却比真正的家人还要温暖的小偷家族。

即使生活有点小糟糕,是枝裕和也没有可以卖惨,他总是通过一些细枝末节,在这柔软的爱中加入一根小刺,刺痛观众的心。

就像那场只有烟花声却没有烟花的场景,还有祥太那句没有叫出口的“爸爸”。

这部电影带给我们的不仅是温存和感动,我们站在法律之外思考的,到底血缘是不是家唯一的联系呢?血缘重要,还是人与人之间的善和爱更重要?

我想大部分人都有一样的答案吧。

电影中信代在警局中反问警察:

“生了孩子就自然成了母亲了吗?只有孩子的母亲才会这么想吧?”

(这一段戏的安藤樱简直贡献了堪称影后级表演,戛纳评委都对此赞叹不已。尽管强忍着眼泪,但心里的情绪却全写在脸上,无奈、心痛、无助。)

电影中还藏有太多小细节,需要观众慢慢去体味,感受这个小偷家族之间爱和羁绊。

谢谢是枝裕和,给这个夏天带来一抹不一样的色彩,总能给满目疮痍的世界带来点治愈,而这些温暖中又带着冰冷,总给你会心一击。