前段时间写大屠杀搜资料时，突然看到以色列犹太人大屠杀纪念馆的一个线上展览：《来自大屠杀的最后的信件：1943——“我离开了家里的每个人”》。觉得简单动人，推荐给大家：
https://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/last-letters/1943/index.asp#/home
这个线上展包含了十个犹太家庭在二战中的故事，每一个故事都由一封家书串起，而每一封家书都是1943年，写信人已知最后的对亲人说的话。
其中两封信是两个女儿写给她们父母的，最后女儿被杀害了，父母得救了。
有一封是母亲写给刚出生不久的女儿的，最后母亲被杀了，女儿得救了。
有一封写在国际红十字会的表格上，寄自于德占区。这些区域的居民不能用一般的邮政服务来与与德敌对区联系，所以信上只有很少的单词。大多数都写着：“我们很好”、名字信息、“我们希望你们也好”或者类似的话。
这些信件寄自于乌克兰、保加利亚、德国、荷兰、希腊、波兰、法国和俄罗斯。用的语言有：德语、荷兰语、意第绪语（Yiddish）、犹太人说的西班牙语（Ladino）、波兰语和法语。
每个家庭在战争期间因为各种原因亲人分离，流离失所。每个故事都让人唏嘘。
比起耶路撒冷的大屠杀纪念馆，这个线上展览更简单直接。
翻译了几个故事，给大家参考。：）
第一封信，1943年2月11日，发自柏林
“非常感谢你们的话。希望你俩是快乐的父母。我俩都很好。没有我们亲人的消息。Gerda很开心你们都好。吻。”
——妈妈，爸爸
（Erna Groeger和Arnold Korn发给孩子的最后电报）
▲ 这封简短的电报。
Erna Groeger和Arnold Korn的这份最后的电报，是发给在Matzuva（西加利利）基布兹的儿子Walter和儿媳Chava。一个月后他俩被送往奥斯维辛，最终被害。
他俩一战前结婚，Arnold很喜爱写剧本，Erna则是一位有才华的流行设计师，为剧院准备服装。在Arnold写的一出戏剧上，Erna为其准备服装，于是两人相遇了。
他们有三个孩子：Irene-Reni（1914出生）、 Gerda（1916出生） 和 Walter-Eliyahu（1918出生）。
Arnold一战时参加德军出战，并且在前线受伤。战后，一家人搬到了波兰。Arnold经营着一家男式服装工厂，雇佣着约300名员工。
一家人的生活和犹太教越来越远，Arnold是运动迷，鼓励孩子们参加运动。Reni是一个犹太运动俱乐部的成员，她玩曲棍球。Walter和Gerda是柏林Maccabi游泳俱乐部的会员，还参加比赛。
纳粹掌权后，Arnold还在经营着工厂。1938年，Reni和Julian Kadisch结婚，后者搬到英格兰并为妻子也争取到了移民许可。他们接下来还计划搬到澳大利亚。然而，就在Reni要去与Julian团聚的那天，二战爆发了，她离开德国的路被封死了。
Gerda移民到了美国。Walter则参与到Maccabi青年运动。1939年3月，他抵达以色列的土地上，也就是巴勒斯坦。
Arnold、Erna和Reni呆在了柏林。Arnold相信他在一战时曾经为德军战斗过，可以保护其免于被驱逐。1942年8月15日，Reni被驱逐到拉脱维亚。七个月后，1943年3月12日，她的父母被送到了奥斯维辛。
三人都被杀害了。Reni的丈夫Julian在战后从英格兰移民到了澳大利亚。
1941年，Walter和Aliza-Chava Mayburg结婚，他们夫妇是Matsuva基布兹的创立者之一。直到战争爆发前，Arnold和Erna都会每周给Walter写一封信。后来，电报会通过红十字会送到Walter那里。
两人最后一封信来自于1943年2月。
▲ Erna和Arnnold夫妇
第二封信，1943年3月3日，发自驱逐出境的火车上，法国
"亲爱的Berthe，已经第四天了。我现在在一辆火车车厢里。我们肯定是去往德国的，而且我也确定，我们会被送去劳动。我们大约有700个人，装在23个车厢里。每个车厢有两个宪兵。
我的孩子，我希望你们可以收到我的信。如果可以的话，把它当成纪念吧。亲爱的Berthe，我还附上了两张彩票，我没有报纸……我的孩子，即使现在远离父母，我也希望你学会如何像一个自由人一样生活。别忘记，一定要活下去，别忘记自己是一个犹太人，也是一个人。也告诉Simon，保持自由，以开放的眼睛看待事物。别被第一印象影响。要知道，你不能把一个人打开，去看他内部隐藏的思想……虚伪的、真实的想法常常混杂在一起，你一定要观察一个人如何在你面前表现。你不会在一天之内就看到一个人的虚伪和诚实。
……照顾好身体，出汗的时候不要喝冷饮……我相信，你会成长为一个善良、健康和聪明的女孩。"
——你的父亲，希望很快再见
（Aron Liwerant写给女儿的最后一封信）
Aron Liwerant在乘火车被驱逐出境的时候，给女儿Berthe写了封信，后来他在Majdanek（波兰卢布林附近的一个集中营）被杀，女儿活了下来。
Aron Liwerant和Sarah Redler都出生在华沙，1926年两人在巴黎结婚。他们有三个孩子：Berthe（1927出生）、 Simon（1928出生）和Jacques（1940出生）。Aron在一家皮革厂工作，Sarah在家做些裁缝活，一家人住在巴黎Arrondissement 20号。
法国被占领之后，Sarah害怕Aron被德军抓捕，把他“驱逐”出家，防止被抓。有两个月的时间，他在各地晃荡，最后还是回到了家里。
1941年5月14日，和这栋楼里的所有犹太男性一样，Aron被要求去本地警察局注册。Aron的姐姐Paula的老公Max Mendelsohn警告他别去。Aron这样回答：“法国人友好地欢迎了我，而且我是一个正直的人，所以我去。”Aron从警察局直接被转移走了，三个月后，他从营里逃了出来，躲在巴黎的家里。1941年11月，他逃到了法国南部所谓的“自由区”。Sarah和孩子留在巴黎。
1942年7月16日，巴黎和周围的13000名犹太人被逮捕。Sarah和她的小儿子Jacques躲在楼里的阁楼上。在Berthe出门去工作、Simon出去买牛奶的时候，法国警察到了这栋楼里。Simon告诉警察家里没人了，但警察却在阁楼发现了Sarah和Jacques。Sarah说服警察，他们并未在名单之上（他们伪造了一个文件，改用了听起来像法语的姓Liverant，而不是Liwerant）。最后警察警告她：“这次就放过你们，下次就不会这么友好了。”
Sarah决定和两岁的Jacques逃离法国首都。Berthe和Simon留在巴黎，相信法国公民的身份会保护自己。Sarah和Jacques到了南部自由区域和被占区的边境上，她的目的地是里昂，那里有家人。不过Sarah却在这里生病了，两人被带到医院，红十字会最后把Jacques带到了里昂，而Sarah继续留在了医院里。
她写信让Berthe和Simon来此处，不过在来的路上，两人在边境上被盖世太保抓住了，因为母亲用意第绪语写的信出卖了他俩的犹太人身份。不过几天后，他们被释放，去医院看望母亲。法国地下组织帮助两人到了里昂。
8月31日，Sarah被送往奥斯维辛。
Aron在被抓前有机会见到了自己的孩子。他对他们说：“我去德国，我会在那里找你们的母亲。”Sarah被驱逐的八个月后，Aron也走向了死亡。
1943年3月2日，一辆驱逐的火车离开了Gurs集中营，里面有上百个在南部法国抓住的犹太人。3月4日，火车在Drancy停下来，两天后，3月6日，囚犯被小节装牲畜的车厢，送往了Majdanek集中营。Aron就在火车上写了最后一封信。
离开Drancy之前，他把信塞给了一位铁路工人。
▲ Aron
第三封信，1943年3月17日，发自Gorna Dzumaja，保加利亚
"Nissim，我们想要你知道，我们都很好，很健康，希望你也是……
我们之前没有给你写信，因为我们不知道何时离开。他们不停告诉我们要准备好长途跋涉。
Nissim，你应该知道，他们会把我们转移到集中营，没有面包，没有任何东西，我们非常渴望面包和其他东西。他们每天只给我们300克的面包和Czorba汤。也不让我们买任何东西，如果你想来见我们，带上面包和其他东西。用你有的钱买食物……你最好不要放弃现在所在的地方。"
——Albert
（Albert Kabili写给兄弟的最后一封信）
Albert Kabili写了这封信，写给在Belitsa（保加利亚）劳动营的兄弟Nissim。
Yaacov-Jacko和Doodoo Kabili住在希腊的Kavala市区，他们的孩子有：Israel, Rachel, Daniel, Albert and Nissim。Yaacov拥有一个杂货店，在城市里还有一些房产。
1941年4月6日，德国人入侵希腊，几天之内，Kavala就被占领了。一直到战争结束，这个城镇和五个相邻的城市都是保加利亚附属的土地，里面的犹太人都受种族条款约束。他们被禁止沿着主干道行走，被禁止从事商业活动。他们的房产和商业都被标上了犹太的标签。
1942年，反犹措施更为严重：犹太人被迫在衣服上穿上一个黄色星星标志，并携带一种特别的身份卡。他们的财产被掠夺了，年轻的犹太人被抓去强制劳动。
1943年1月，40位年轻的犹太人，包括Nissim，被从Kavala带到保加利亚的一个劳动营。
▲ Nissim
同年三月，希腊北部（包括Kavala）的犹太人，被打包带到了Gorna Dzumaja，并准备驱逐到波兰。被驱逐者就包括了Kabili剩下的一家人。
Albert成功地给在保加利亚的Belitsa的Nissim写了封信，这是他的最后一封信。3月18-19日，在Gorna Dzumaja停留了大概20天左右，这些犹太人被送往Danube河边的Lom，并在此处被交给了德军。德军把犹太人分四艘船运到了维也纳，用了5-8天。然后他们又被送到了特布林卡，一到达，所有人都被杀害了。
Nissim是家族中唯一一个在战争中存活下来的人。后来他搬到索菲亚，1945年移民到以色列，住在特拉维夫南部。
▲ Albert
第四封信，1943年3月26日，发自Neede, 荷兰
"亲爱的Betty和她的养父母：
这是我写过最艰难的一封信。我们现在坐在Neede军事牢房里，这里的人还挺好，让我们做想做的事。随信附上配给卡、钱和一块手表（他们也许不会允许我带上它，还蛮新的，只坏了一点）、胸针（Maxje生日时，Eil送给我的生日礼物）和一把牙刷。
亲爱的，我很开心你没有和我们在一起，我只希望在我们回来之前，你能和养父母呆在一起，他们对你很好。上帝保佑。知道你安全，这极其安慰。
阿姆斯特丹还有很多给你的东西（鞋、外套、裙子等），也许等风声不那么紧张了，你的养父母可以去那里，可以跟他们谈一谈吗？……
我亲爱的孩子，希望我们重逢的时候，都身体健康，对未来充满希望……"
—— 妈妈
（Johanna Rosenbaum写给女儿的最后一封信）
这是Johanna Rosenbaum被囚禁在Neede的时候的最后一封信，写给自己的婴儿宝宝Betty，后者躲在Eibergen。Betty存活了下来，她的父母和小弟弟Izak Michel Max（Maxje）在浩劫中被杀害。
Ephraim Izak Levie (EIL) Rosenbaum 和Johanna Frederika Suzanna Zion (Jo) 在1940年结婚，住在阿姆斯特丹。Ephraim是一名药剂师，Johanna则是一位家庭主妇。1941年8月，Betty出生，Maxje则在1943年1月出生。Johanna有五个兄弟姐妹： Julius, Solomon, Zadok, Wilhelmina和Frieda。
小儿子出生后，Johanna和孩子离开了阿姆斯特丹，到了她的家乡Eibergen。在荷兰背景的帮助下，她为Betty找到了一个栖身之所，即养父母Albertha和Jan Willem Hageman的家。Hageman是当地市政厅里的职员，是一位积极分子，为犹太人、地下党和其他有需要的难民提供假证件和食物分配卡。Betty被当成是一位远房亲戚，名叫 Elisabeth Cornelia Andriessen，父亲被送往德国集中营，母亲不能照顾她。
Ephraim则留在药店。
Johanna和Maxje躲在了与Eibergen不远的Neede。她与哥哥Julius、Wilhelmina的未婚妻Istvan Balint一起躲在那里。不久，Ephraim被抓送往Vught集中营，在Westerbork牢狱中拘禁起来。
1943年3月30日，Johanna和Maxje被送往Sobibor（一座灭绝营，位于波兰卢布林附近），并在那里被杀害。几周后，Ephraim也被送到这里被杀。Julius活了下来，Istvan也在Sobibor被杀。
1944年4月，Jan也被逮捕了，被德国人刑讯逼问。Albertha则一直照顾着两个孩子和Betty。
战争结束后，Julius来接走了Betty，1963年，她移民以色列。
▲ Johanna夫妇
热门跟贴