两天前，梁静茹在专辑分享会上承认离婚，结束9年婚姻。
唏嘘。
她曾为我们唱透了爱情，却终究败给婚姻。
童话接连破碎。
上周的具惠善&安宰贤，7月的文章&马伊琍，6月的宋仲基&宋慧乔……
婚姻真是爱情的坟墓？
Sir不敢说。
但有一对夫妇，就势要从这坟墓里，起死回生。
结果如何？
一定不好，但也没想象的那么糟。
《婚情咨商》
State of the Union
英剧的形式一如既往够别致。
这次是极简风——
10集，每集10分钟。
只有一个场景：一杯酒，两个人。
只有一个故事：离婚边缘的夫妇，每周接受婚姻咨询。而每次咨询前，他们会提早十分钟到小酒馆，喝酒寒暄，复盘一下失败的婚姻。
拍的，就是这10分钟的闲聊。
不得不说这导演是鬼才。
细腻的鬼才。
别小看这10分钟。当他们卸下心房，抽干悲伤情绪，平等地对谈，重新审视这段感情时。
信息量极大。
不看对话，就一个动作，一个眼神，你就能感受到两个成年人，从崩溃到和解，从厌倦到关怀，从不爱，到爱。
两个演员也是精挑细选。
不要颜值，要质感。
饰演丈夫的克里斯·奥多德，是在《IT狂人》里，那个怂怂的，完全不擅长和女人沟通的宅男。
而妻子裴淳华，出场自带强大气场的大女主。
在《消失的爱人》中，她是一言不合就绑架自己陷害丈夫去挽救婚姻的夹竹桃。
美丽但有剧毒。
卸下精致妆容，她近乎素颜出镜。
因为比起悬疑片中的快刀斩乱麻。
生活里的婚姻，才是真实的焦头烂额。
01
为什么不爱了？
为什么还爱呢？
第一集不到三分钟就爆出惊天大料——
妻子出轨了。
四次。
震惊吗？但人家十分钟就接受了。
丈夫既没有暴怒，也没有消极对待，还和妻子一起参加婚姻咨询。
丈夫是一个吃软饭不做家务，还拒绝交公粮的“老实人”。
妻子因为丈夫没有办法给她想要的，就出轨找下家。
行吧，俩都不是什么好人。
婚姻即将毁于一旦，还在互推责任。
看吧。
无论年龄多大的夫妇/情侣，在爱情面前，都一样幼稚。
成年人的分手，都始于“别人”。
连妻子都自我吐槽：“谈了谈我们混乱的婚姻，连相对论和永动机都出场了啊。”
最后两人甚至把感情寄托于社会话题——
脱欧。
第二集末尾，一个急转弯，两人谈到脱欧。
丈夫说：很多人都认为，脱欧是一个重新带来腾飞的机会。
妻子发动女人万能的阅读理解功能：
“那你的意思是，你离开我反而会过得更好咯？……我想弄明白为什么‘婚姻脱欧’对你来说会是个好机会……你是想和谁进行贸易？”
哈哈，玩脱了。
丈夫好像至今没搞明白那个道理：吵架中，女人可以从他的每句话中解读出“他爱不爱我”。
一番唇枪舌剑后，妻子顿悟：你投了脱欧是不是？
丈夫：我投了又怎样？
妻子暴怒：我们讨论了这么久，你还是支持了脱欧？！
显然，男主是脱欧党，女主是留欧党。
但编剧没有把这场戏彻底变成政论节目。
因为丈夫投脱欧，并不是基于什么“站得住脚的政治经济学理论”，而只是“为了气你的那些朋友”。
……英国人民对脱欧这件事还能更草率点吗？
可见，价值观冲突，那都是虚的。真问题在于，激情没有了。
——爱带来的包容，被疲惫带来的不满冲散了。
这就是为什么，他们互相感觉不爱了。
对方做什么，感觉都是错的。
相看逐渐两厌。
但真的不爱了？
另一场戏，夫妇俩坐在咖啡店里，看着窗外一对夫妇，刚刚接受完婚姻咨询，正在接吻。
丈夫皱了皱眉，说，啧，这个年纪了还这样。
妻子不满：还哪样？他们在亲吻诶。这说明他们还有激情。
丈夫嘲讽：有激情了，还会来参加婚姻咨询？
他们被自己的对话点醒了——
对啊，激情不是万灵药。
那爱去哪儿了？
在最后一集，他们终于发现，他们拥有的是love without feeling。
爱还在，甚至更为沉淀。
但在表面，不见端倪，也不见涟漪。
爱情，从长跑，变成了一场没有尽头的马拉松。
比起攀上随时有坠石掉落的山峰，更让人绝望的是跨过没有尽头的沙漠。
02
该怎么重新爱？
该怎么停止爱？
第三集，妻子开始发起反击。
发出天问：“婚姻的意义是什么？如果没有激情，空空如也？”
走出咖啡馆，她继续不依不饶：“你知道问题是什么吗？我们变老的方式不一样。我认为40岁就像30岁，只是健身房要去得更勤；你认为44岁就像65岁，只是孩子岁数更小。你的斗志呢？！”
丈夫莫名其妙：我斗个什么劲儿？
妻子已经完全打开小宇宙，开始吟诗作对。
引用了那句诺兰在《星际穿越》里也用过的诗句：“不要温顺地走进那个良夜，激情不能被消沉的暮色淹没。”
丈夫逐渐崩溃……
对着头顶明晃晃的太阳，发出神吐槽：“老天爷，这都不是个夜，大中午的！”
她不管，像一个吃了千年老山参人参的佟湘玉：“为你的生活而战，为你的婚姻而战，为你的工作而战，为摆脱操蛋的现状而战，加油，战啊！”
说到兴起，对丈夫的后背猛地一推。丈夫摔倒在马路上，还折了手腕。
啊，她终于说出了压抑已久的真心话了吗！
Sir满脸期待。
但Sir也打好了预防针。
一场失败的婚姻，绝不是两句鸡血可以解决的。
果然，下一集，画风一转——
轮到丈夫打鸡血了。
他抱怨：我们还是不是一起对抗这个世界的夫妻了？（这话怎么哪里听过）
妻子无语：对抗世界？这个世界对我们怎么了？你以为我们是罗密欧与朱丽叶，两个来自仇家却陷入热恋的未成年？
……
只相差一集，态度360°大转弯。
编剧脑子短路了？
不。
在Sir看来，两人都说了真话。
他们都想对抗世界，却都想对方先出手。
在被生活压垮之前，能为自己垫背的，有且只有对方。
但到最后，他们也不得不遗憾地承认。
丈夫说：
我不知道未来去了哪里。而它曾经对我来说是如此的清晰。……我曾经有目的地朝它走过去。我曾经就像宣传海报上的苏联工人一样，它曾经闪闪发光，充满了，我不知道充满了什么。它是……我不记得了。我不记得未来了。因为再不存在未来，只存在无限循环的当下的碎片。
他们无法再爱了。
妻子出过轨，但没有重新爱上任何人，重燃激情，似乎也不是那么回事。
他们更不敢不爱了。
往后余生，没人搀扶，没人依靠，没人垫背。
不敢，也变成不舍。
当妻子和丈夫坐在一起回忆年轻时的爱，他们都笑得很放松，甚至有一点狡黠，和久违的羞涩。
他们的亲密与愉悦不是从说出的部分流露的，而恰恰藏在闪烁其词里，藏在表意不清的比喻，“海豚”或“海豹”里。
但提到与出轨对象的性事时，妻子瞬间冷淡了神色：
“那只是性，没有海豚或海豹。”
人到中年，往往不是嫁了娶了错的人。
而是爱无能。
03
如何接受犯错的ta？
如何接受犯错的自己？
据Sir统计，《婚情咨商》的金句密度高达每分钟3句。
而Sir最喜欢的一段，是丈夫关于激情的比喻。
爱情无能者，注意认真摘抄：
丈夫：我没把激情视作汽油，这种会用完的东西。我把它视作会被搞丢的东西，比如钥匙，或者圆珠笔。
妻子：钥匙能找回，圆珠笔找不回，所以你得说清楚是哪个！快说，圆珠笔还是钥匙！
丈夫：当下这情况，如果我说圆珠笔，好像我们的婚姻就覆水难收了啊……钥匙！当然是钥匙！圆珠笔被各种落下，你可能在马修（妻子的出轨对象）的床下就落了一只。
汽油，圆珠笔，钥匙。
三个截然不同的意象，几乎概括了所有爱情的结束。
汽油耗尽，车就无法继续行驶了。
像《金粉世家》里的金燕西和冷清秋，曾经也爱得轰轰烈烈、蜜里调油。但在婚姻中，激情逐渐被家庭内耗和心猿意马磨灭。最终金公馆成了废墟，冷清秋也下落不明。
笔不见了，可以换，字能继续写，生活也能一点不差地继续下去。
像《爱乐之城》里，米娅和塞巴斯汀也曾是灵魂伴侣。但追求不同，道路不同，遂分道扬镳。多年以后重遇，蒙太奇中，仿佛激情仍在、梦想仍在，但毕竟时过境迁、沧海桑田，谁也回不到最初那片La La Land了。
钥匙，则像长久的婚姻。
钥匙丢了，不能换，只能努力去找。
因为如果换了这把钥匙，也要换掉这把锁。那么我，也不再是我。
所以Sir总有种错觉——
这不是一部离婚调解剧，反倒是十集狗粮。
开头，妻子说：“因为每个细小决定的叠加，才导致了那个巨大的错误。”
丈夫说：“不不不，我对那些细小决定不感兴趣，我们就剩下五分钟了。”
说是这么说着，他们还是纠缠了十集，把这些细小的决定一一滤过。
这过程绝不容易：
你有没有注意到我们似乎只能聊上几秒钟？
不是吧？
是的 我们开始对话 没多久就有人说错话
然后我们剩下的时间里就一直在讨论那个人说错的事
在这里如此 咨询时也如此
我们总是取得一点进展后又退回来
或者是后退得更多
兜兜转转，他们还是得出了最终的结论：
我们处在永久的婚姻危机中。
我们应该承认我们的婚姻是有缺陷的。我们住在断层线上，房子随时可能倒塌。
但，它可能是我们想要生活的地方。
爱情，永远不可能被说透；
婚姻，更没有十足有效的指导。
但我们大可以在危机出现时，提前做好准备。
毕竟。
接受了钥匙已经丢失，才有可能找回。
看清了婚姻是爱情的坟墓，才有可能在古墓里寻找新的丽影。
本文图片来自网络
热门跟贴