国庆，上世纪90年代可以说是红遍大江南北的大明星，白马王子、温文尔雅都曾是他的标签。
图/豆瓣
蔡国庆7岁登台演唱,10岁出第一张唱片,1986年步入歌坛,至今21次登上央视春晚,演唱《同一首歌》又是他的压山之宝,他并没有像很多老歌手那样被人彻底地遗忘。但如今歌坛80后、90后甚至00后已成为主力军,蔡国庆频繁亮相当导师,被有些网友认为不时髦、不时尚甚至过气。
图/豆瓣
最近，年过半百的蔡国庆凭借一系列迷惑行为登上热搜，被网友封为“谜一样的男子”，他宣称“要看王府井谁艳得过他”、推广“搓脸操”……不久前，蔡国庆接受了新京报记者的专访，回应了网友说他“过气”“不红”一事。
离开晚会舞台时，蔡国庆似乎不再是那个喜庆和妥帖的人，他在综艺节目里打破了自己的边界，越来越多地放飞自我，这种“不过气”，被他解释为“我这口气长着呢，一定要延续自己的艺术生命给你们看看”：“当下中国流行乐坛，有不同的抢眼球方式，一些小鲜肉可以穿裙子、耳朵上扎八个耳环，靠万般炒作，上无数热搜，都是虚的没用的。”
面对网友“过气了”“不红了”的说法，他自信一笑，“我不怪他们，因为我红的时候他们还没出生呢”。他现在很清楚地知道，再提当年勇没有意义，只需活在当下，每次上节目、每次登台表演，内心充满了挑战和喜悦，“不是说我们晚会歌手就是老土鳖了，我就要看看我们土不土，看看能不能和你们玩在一起。”
采访中，蔡国庆表示,不会在意外界的赞或贬,“在这个时代的我必须活出我的自信,因为我自信才会快乐,如果我有一些胆怯,我将会面对绝望的打击。”他也努力在适应身边的种种变化,“现在我觉得我能适应80%了,是很了不起的”。
蔡国庆的故事，讲起来可以拍一部电影，妥妥能进豆瓣剧情片前十的那种。
蔡国庆的父亲蔡仲秋是满族人，中央歌剧芭蕾舞剧院一名男中音歌唱演员；母亲马恩荣是回族人，北京地毯厂的一名版样设计师。
蔡国庆1968年出生在中央芭蕾舞团，从他有记忆的时候开始，听到的就全是弹钢琴、拉小提琴的声音，来来往往的，也都是光鲜亮丽的舞蹈演员。
蔡仲秋再往上数三代都没有一个是搞文艺的，所以他非常珍惜自己的音乐福祉，也竭尽全力要传给蔡国庆，所以蔡国庆3岁就开始弹钢琴了。
但到他4岁那年，文革开始了。
于是，蔡国庆的生活，从钢琴、舞靴、指挥棒，变成了四合院、旱烟袋、还有一群叽叽喳喳的小朋友。
蔡仲秋回家探亲的时候，看到玩得泥猴一样的儿子，差点泪崩，直接把蔡国庆接到五七干校去了，有篇通稿一样的文章，是这么写的——
孩子,像你这样的年龄,本该受到很好的教育, 可是爷爷奶奶都是普普通通的市民,他们对你无能为力,爸爸妈妈又鞭长莫及,爱莫能助.这种不幸不只发生在你一个人的身上,而是整个国家和民族的遭遇. 有许许多多的孩子连你的十分之一还不如呢.现在我们又回到了你的身边, 为了你的未来,也为了中华民族的未来,爸爸妈妈即便是鞠躬尽瘁,也要把你培养成为对国家对民族有用之才。
到了五七干校，蔡国庆的每一天都被父亲填满了，节假日也几乎没有休息过：学习声乐、舞蹈、背诵诗歌、朗诵台词……
用他爸的话说，就是把耽误的时间夺回来。
依然是上面这篇年代久远的通稿里，蔡国庆说“但是今天看来，这些苦吃得都很值”。
但在2015年的一期凤凰视频中，他是这么说的——
一直到我成名之前，父亲在我的心中都是一个极严厉的人，一个说一不二的人，一个掌控欲特别强的一个男人，他可能把内心全部的委屈，甚至内心的一些扭曲，都在我身上去发泄。
他每天要教我十段视唱练耳，各种节奏，各种音程关系，我第二天要上学，七点钟要起床，8点钟要到学校开课了，到了晚上9点半10点钟困的一定要上床睡觉了，他不让我上床睡觉，他说今天这十条你没有唱准，我就一条一条一条给他唱，十条必须是一遍过，不许出差错才可以。
但是小时候做不到，我记得有一次都是天很黑了，然后呢那个时候因为没有钱，也会节约用电，灯也关掉了，黑灯瞎火他就让我背诵这十条的视唱练耳，当我唱了好多遍还唱不准的时候，那是我最不喜欢他的一个动作，他就会踹我一脚，那个时候我真的是满脸的泪水，我就觉得我父亲为什么要这么对待我。
只是说随着我事业的成功，我理解他，我从来认为他小时候对我这种严酷的教导方式，是不人道的，哪怕我上春节晚会，哪怕我各个声乐比赛获得成功，我都不希望是在他那样的一种管教下成功的。
小编看了这么多资料，只知道蔡国庆从小就开挂，荣誉一项又一项，在尼克松、邓小平面前唱过歌，但我始终不知道他小时候到底喜不喜欢文艺。
毕竟「喜不喜欢」这件事，在他父亲眼里，大概比门口堆积的落叶还要无足轻重吧。
后来，再给蔡国庆一记暴击的是中戏。
他19岁的时候，正逢高校恢复招生，几经周折，报考了中戏表演系的少年班。
唱歌和朗诵他都洒洒水，就卡在了形体考试——监考老师认为他和当时的工农兵审美不符。
什么意思？
就是长得太好看，太清秀了。
不过他还是合格了的，因为他爸老早预料到了，之前就叮嘱过他“一定要表演武术”。
但这件事给蔡国庆造成了极大的困惑——
在那次考试时， 我与别的孩子最大的不同就是我穿的格外整齐干净，这难道也是缺点吗？
因为没有工农兵气质，所以他在表演课上只能演些“地主羔子”和“阔少爷”。
他没有想到，那次考试只是个起点——
我从来没有想到，因为我的性格气质会给我的童年乃至未来带来那么多不公正的待遇，令人费解。
80年代，蔡国庆正式步入歌坛，经过变声期的他，放弃了美声唱法而转入流行。
他红遍大江南北，唱歌、演戏、主持，全都行。
蔡国庆长得好看，女观众都喜欢，把他和解晓东放一起说，蔡国庆儒雅，解晓东不羁。各种“白马王子”、“青春偶像”都是用来形容蔡国庆的。
直到1991年，评论人何东的一篇文章登上《北京广播电视报》——
《甜歌星，齁死人》
△97年老报纸上的文章，
蔡国庆被评为最不受欢迎的明星，
原因便是因为“太奶油”
文章虽短，但是极其刻薄，说蔡国庆从长相到唱歌，都太甜、太奶油，演出也女性化，还批他上台不该穿红西装。
#蔡国庆是中国流行男歌星里第一个穿红西装上台的#
这篇文章出炉后，蔡国庆就被冠上了“奶油小生”的称号，一夜之间，所有人都参与进了这场戏谑。
蔡国庆在小的时候就一度非常自卑，是后来的文艺事业给了他信心，但这张报纸把他打回了更深的深渊——
你对我的这种损伤，我相信再过十年、二十年，这种损伤的程度会减小，但已经没有办法更改……如果你当时不写那篇文章的话，可能到今天蔡国庆头上没有‘奶油小生’这四个字……
而你知道在咱们这样的国情下，如果一个男演员被说成“奶油小生”，你几乎就宣判了这个人在演艺之路的死刑，所以这么多年，我都不知道我是怎么顽强地抗争下来，怎么就生存下来了。
我们现在可能觉得，奶油小生有什么大不了的？小编看到一篇博文，是这么形容上世纪80年代的：
老人们手握剪刀满大街追赶那些时髦男女，强行剪开他们的喇叭裤。
何东后来说，他之所以会写出那样的文章，也是契合了当时的一种社会心理：
是男人，就得作硬汉状，谁不糙谁就不算爷们。
蔡国庆心力交瘁。当时他常常整夜整夜不睡觉，反复观看自己的录像，“以确定自己是否真的有问题”。
他陷入了强烈的自卑和自我怀疑，别人一说不男不女他就会发作。
这也影响了他对作品的选择，只要角色偏女性化，他就拒绝。
比如，他拒绝了《霸王别姬》的程蝶衣▼▼▼
曾经合作过的导演黄蜀芹邀他客串京剧名角白云天，他很郑重地说：
对不起，我不能演这种娘娘腔的人，我受不了这个舆论！
14年之后，2005年，何东才向蔡国庆道歉，发文《向蔡国庆鞠躬道歉》。
文章很长，大体就是说当时我不懂事，之后遭了很多人骂，也发现自己不对，对你造成了伤害，真的对不起。
他还提出了一点——
几年当中真正站出来替蔡国庆抱不平的，从何小娜到张越到袁立，清一色全是女人，而没有一个男人站出来替蔡国庆说一句硬话。在此，我先要谢谢这几位大无畏的女性，何东因为你们的批评而真心受教了！
从批评他，到维护他，再到蔡国庆自己。十多年过去，蔡国庆和何东终于在节目上和好了。当性别偏见的话语出现时，愤怒，是件好事。
因为这个时代就是需要不同的声音。一样的审美，一眼的言论，粘贴复制的文化环境，带来的是灵感闭塞和思维枯萎，更不用谈做自己了。
而我们的愤怒是否用在正处？
因为一句甜歌星就给蔡国庆扣上“恶臭中年男”的帽子，那我们跟吃人血馒头的营销号又有什么区别？
为不平发声，可以。但是热血之余，请别丢失应有的判断力。
有些言论之所以惹人恼怒，是因为他们在教一个更广泛的群体如何做人，而并未尊重后者“做自己”的意愿。
处于较高社会阶层的他们，甚至利用自己的权势，去污名化与之不同的男性气质，以压制那些正在崛起或已经在相关领域内获得一定名气的年轻男性。
对于这类言论，我们该有礼有节地反抗。
我们支持的，从来不是用一种或两种男性气质要求全体男性，而是去创造让每个人都能自由做自己的社会审美环境
热门跟贴