要想打得赢必须要有中国芯
跟踪稳定！发射！……成功了！
“儿，安心工作，妈等你。”
图 |郑哲思、蔡建忠
来源| 人民前线
在东部战区陆军第73集团军
有这样一个神秘的单位
他们有一种独特的胜利庆祝方式
每当战车导弹击落靶机
他们就会给战车镶上一颗星
这颗星叫“胜战金星”
每一颗星都代表着他们的荣誉
每一颗星背后
都藏有一段催人泪下的故事……
下面
让我们一起去听听防空兵指导员郑哲思
为我们讲述那一颗颗《夜空中最亮的星》
这颗星背后矗立着忠诚的灵魂
1997年原军区派遣干部留俄学习
12月的俄罗斯零下20多度
学员们没有俄语和发射原理基础
为了不给中国军队丢脸
他们白天学习
晚上请中文翻译开小灶
揉着冻红的耳朵
搓着僵硬的手
遇到不懂的就录音
求学之路异常艰辛
但他们心里都明白着
学好、学精通了
长的是中国人的脸
学不好
伤的是中国心
求学路漫漫
所有学员都铆足了一股劲
最终
十名学员获得金牌学员勋章
回国后组织装备试射
首发命中
空中开花
得到了原军委副主席张万年的高度肯定
挥毫写下“神剑”二字
面对“神剑”
他们庄严地为战车镶上了第一枚星
这颗星背后流淌着拼搏的汗水
1998年某次实弹射击
当发射到第9枚导弹时
突然发生提前爆炸
检测后才得知是发控部位故障
上级要求一周内必须解决
但当时缺少相关备件
外国又不给提供
金牌银牌不如打造自己的品牌
装备处长许光锋带领技术骨干
开启了两班倒的作战状态
白天顶着高温开机检测
深夜反复与困意作斗争
无声的夜晚
只听见蚊子的嗡嗡声和铅笔的沙沙声
经过一番苦战
他们终于把中国芯安进装备
测试那天
所有人在战车里凝神屏息、攥紧拳头
眼神死死盯着屏幕
生怕错过一丁点信号
心都提到嗓子眼
那一刻在场所有人都洋溢着幸福的泪水
他们骄傲地为战车镶上一枚金星
战车终于靠“中国制造”
燃起了新的征程……
这颗星背后饱含着深情的泪水
2015年第一次跨区基地化演习
发射2站站长马乾坤突闻母亲病危的消息
作为站长肩负导弹发射任务
如果中途换人
发射失误风险极高
如果不抓紧时间赶回去
就见不到母亲最后一面
回还是不回
一张假表展开又折上
一根笔头刚提起又放下
一天接连抽了两包烟
这时母亲来电
缓缓地吐出来八个字
听着母亲微弱的气息
马站长心如刀绞
他攥着电话
噙着泪花
实弹射击的那天
弹响靶落瞬间
马站长跃出战车
一路狂奔
第一时间拨通母亲电话
可电话那头却传来父亲的声音
“来不及了，你妈走了……”
马站长最终没见到母亲最后一面
却等来了全旅官兵深情的泪花
茫茫星空
哪颗星最亮
不在浩瀚的星河
就在防空兵的战车上
战车上的星不仅是军功章
更是荣誉与血泪的象征
正是一代代防空兵
用自己的拼搏奉献
让他们闪得耀眼、亮得发烫
那是荣誉的颜色、是忠诚的底色
更是军人的本色
文 | 孙鹏飞、赵欣、陈军
热门跟贴