关于“爱”这个大主题，一时半会儿真不知道该如何说起，它实在太笼统了。

小学的时候写作文《妈妈我爱你》，有模有样地写出百来个字，得意地大声念出来也不害臊。如今若是再写，我是绝对写不出如此露骨的爱了。

都说中国人含蓄内敛，羞于表达，我觉得其实不然。所谓含蓄是相较于西方国家而言的。

就“爱情”来说:某一天，遇见那个“爱而不见，搔首踟蹰”的姑娘，欲说还休，“心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之”，她也终于盼来“有匪君子，终不可谖矣”的英俊青年，彼此许下“执子之手，与子偕老”的誓言，这是诗经中的不老爱情；而元稹一首“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的忠贞不渝；柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的一往而深；还有张先的“天不老，情难绝”的荡气回肠，表达的又是诗人们的爱情。

相较于西方国家单调又直白的“我爱你”——三个字、主谓宾组成的一句话，古人们表达爱的“花样”实在丰富，颇有种你要是懂我自然会懂的意味在里面，不需要直抒其意，却更加深入人心。

老一辈的爱情，简单而厚重，慢慢融进骨子里，相依相守；老一辈的爱情很简单，没有钻戒，没有鲜花，有的只是不离不弃、相濡以沫；老一辈人从不会不负责任的把离婚、分开挂在嘴边，他们的爱情，择一城终老，遇一人白首；老一辈的爱情，其实就是这么简单：在某一方面产生了心灵的碰撞和共识，就认定了你就是我要找的那个人，牵了手就是一辈子，一不小心就走到了白头。

好多人把爱情比作围城，好像走进去就困住了。我们一边在朋友圈张贴“愿得一人心，白首不分离”的海誓山盟，秀恩爱秀钻戒，好像时时刻刻都黏在一起才是安全的，而另一边又朝秦暮楚的随便牵手、肆意放手。在这个“快餐时代”，爱情来的快，去的也快。我们都想要一个牵过手就可以结婚的爱情，却偏偏生在一个即使上了床也不会有结果的年代。

回顾我们祖辈父辈的婚姻，才发现那种牵了手就是一生的爱情越发温暖美好，令人向往。毕竟那个年代什么东西坏了都会想着要修，而现在什么东西坏了，都想着换。

有人说爱情就应该是热情而放纵的，周国平有一句话：“我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：‘充满了声音和狂热，里面空无一物。’”

爱情不是把两个人变成一个人，而是一个人的灵魂遇上另一个人的灵魂。我们都有独立的思想和彼此的自由，都有自己喜欢的爱好和朋友，我们的生活圈子有交集但不完全重合，是有你很温暖而不是没你很寂寞，它应该作为一种力量的存在，让你变得更好而不变坏。

关于“爱”，基督教与佛教中也有体现。

基督教如今常存的有信、有望、有爱这三样，其中最大的是爱，基督徒常常挂嘴边的是“神就是爱”、“神爱世人”。而佛教虽不直言“爱”字，认为“爱可生爱，亦可生憎；憎能生爱，亦能生憎”，但也希望众生能够以慈悲为怀。

基督教与佛教本质不同，但都认为应该心中有爱、心存善念。倘若把这个世界看做一个完全有爱的集体，其实很多问题都能够得到解决，没有饥荒战乱，没有奸盗淫邪，没有尔虞我诈，与儒家的“大同社会”异曲同工。

《圣经·新约》上说:“爱是恒久忍耐，又有恩慈。爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。”也许世人无法做到纯粹的“爱”，但可以去无限接近。

爱是永不止息。