钟南山首次公布新冠肺炎人传人时，吴辰珵正在普快的卧铺上。
出发地为北京，目的地是武汉。
她没有抢到高铁票，因此旅程长达十几个小时。在她登上列车前，一切还“可防可控”。但很快，她就要在没有任何防护措施的情况下，暴露于武汉火车站。
发烧、头痛、腹泻，发生在仅仅3天后，武汉“封闭”的第二天，中国人的传统除夕，吴辰珵不停翻看各种病症信息，希望证明自己是例外。
第一导演关注到她，因为她是一位青年导演，是“坏猴子72变电影计划”签约的唯二女导演。
身陷疫区，不少同行关心她，师父老宁给她寄的口罩也已经在路上，但能不能收到还是未知。
吴辰珵和师父宁浩 受访者供图
跟很多人一样，吴辰珵在发热之前，对抗的是长辈亲友的盲目自信。
她经历了戴口罩聚餐，被亲戚认为夸张的情况，后来得知一位见过面的亲友曾出入过医院。她还和不肯戴口罩且去花鸟市场的母亲持续争吵。
1月23日凌晨，武汉市发布“全市城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营”的消息，吴辰珵半夜3点喊醒全家开会订票，在恐慌中想要离开。
但经过慎重考虑，全家人留了下来，去药店、去超市，购买物资，准备坚守。
吴辰珵发烧之后，按照疑似病例的标准跟家人进行隔离，去过一次发热门诊，但她至今不确定自己究竟是怎么一回事。
“每天起来，都觉得比前一天更糟糕。”
她本来是能在残酷中看到温情和希望的创作者。2016年，在北京电影学院摄影系拿到硕士学位，毕业作品是颇具童话质感的《塑料金鱼》，但这个童话有些暗黑。
一个孤独的老太太把去世的丈夫做成了标本，陪伴自己。
“因为生活过于残酷了，所以人类需要艺术。”身在新冠肺炎爆发地，吴辰珵也拿起了镜头，记录这个重要的时刻。
期间有影视公司给她递来了可疑的橄榄枝，低价请这位身在武汉的女导演参与相关题材的剧本创作。
她拒绝了，“我就想问你可以拍一个像 Chernobyl 那样的反思性作品吗？如果不是，我没有什么兴趣。”
第一导演（ID:diyidy）跟这个有脾气的导演远程聊了聊，幸而她持续7天的低烧已经完全消失。
某种程度上，她经历了生死。她也坦承了为何签约坏猴子三年多，无新作出手。但在病毒消失后结束后，她的导演生涯可能会出现重大改变。
*以下是吴辰珵的自述
01.组织家人观看《非典专题纪录片》，沉默的年夜饭和热闹的春晚
退票当天已经是年二十九了（1月23日），凌晨6点，火车站非常热闹。
离封城还有4个小时，很多人都提着箱子，步履匆匆，有一种逃难的气氛，但退票窗口也有很多人。
吴辰珵Vlog截图
回来后，因为我们刚刚搬了新家，所以没吃没喝没药，没有任何防护的东西。本来打算买年货，这会儿就变成了囤物资。
年二十九（1月23日）大部分药店都关门了，我们家方圆三四里好像只有一家，口罩是N95的，限购，每个人只能拿6个。酒精、退烧药什么的都没有了。
我们戴着口罩赶紧去超市，超市还可以，每天都会进货。但下午过去的话，青菜什么的都没了，包括大蒜，菜叶子都没有。
刚开始的几天有点缺乏防护物资，有一些北京的朋友，陆陆续续给我寄口罩、酒精棉片，非常感谢他们。
买完了物资，就是大年三十了，爸妈也慢慢地反应过来。
年三十白天，我们还一起看了《非典专题纪录片》，了解一下病毒的传播曲线。
看之前也是一直在跟我妈吵架，她觉得不要去看那些负面的东西，待在家里就行了。她其实很怕，拒绝了解这些东西。我就说你一直不重视，你要把我急死！
我妈就说，“我就觉得最重要的是保持大家的免疫力，我就把饭菜都做好，其它的我不想管，我知道了我着急，我慌张，我也会害怕。”
晚上吃年夜饭，大家有一种强颜欢笑的感觉吧。
我妈坚持苦中作乐，整个饭菜还要配色配好，要我们拍照发到亲戚群里，往年大家都会互相晒年夜饭，今年只有我们一家，群里完全丧失了往年的热闹，回复寥寥。
我们还互相敬酒，但吃着吃着，我妈就有一点难过，开始很安静，然后她说“从另外一个方面想，我甚至要感谢这个事情，把你们隔离到家，哪都不许去，我就能在家里多看你们几眼。”
我觉得还挺辛酸的，这边我们还在很沉默地吃饭，那边春晚已经开始播了，开场舞特别热闹，锣鼓喧天鞭炮齐鸣的感觉。
那个画面对比性很强，年夜饭就是一个这样的气氛。
2020春晚开场舞
这些我也拍了下来，第一天“封闭”，我就觉得要记录一下（拍vlog），因为我能够预感到这是一个很大的事件，你是身在其中的。
所以我能够明白，我现在每一天记录的任何东西，它可能都是有价值的，哪怕只是记录我家里的事情，可能不是特殊人物的视角，但一个“封闭”在武汉的普通家庭，是怎样度过这一段时间的，也是有意义的。
02.持续发烧7天，头戴文件袋进入发热门诊，排队3小时
我大年三十还发烧了，37.5℃，特别特别害怕。
爸妈也很慌张，但他们慌张的方式，是掩盖慌张，不停地安慰我说“没事儿没事儿，你就是着凉了。”
我晚上起来上厕所，已经凌晨两点多，发现我妈还没有睡觉，她把家里所有的药都找出来，一个药一个药地看说明书，眉头皱着，眼睛不知道是哭过了还是怎样。她很害怕。
我在家睡觉都戴着口罩。爸妈把饭菜放在我门口小茶几上，我自己在房间，不能跟他们接触。我所有的碗筷都跟他们分开，所有我碰过的东西，他们会拿酒精棉片擦一遍。
我是按照疑似病例的标准跟家人进行隔离的。
我一个死党的妈妈是呼吸科的医生，不建议我去医院，没有病床，很危险，她告诉我“你有这些症状，你可能应该算疑似病例。”
到第六天，真的没办法了，我去了发热门诊，拍了片子、查了血。
有一点让我觉得震惊，那不是定点医院，没有确诊资格，但我排了三四个小时才看到病。前面有30多个人，每个人看病的时间都很长。
我那天做了全套的防护，戴了N95，透明的文件袋，拿一个鞋带穿起来，戴在头上的当成防护面罩，特别可笑，但也很怕。我会怀疑，前面后面排队的都是感染者。
辰辰导演的装备 受访者供图
我前面排队的有五六个人呼吸都很困难，而且咳得非常重。很多老人，旁边还有沙发上躺着一些人，看上去很难受的样子。
我提心吊胆地去抽血，提心吊胆地去看报告，提心吊胆地去做CT，提心吊胆地给医生看，但医生说“你这个还好，症状也不是很重，先回去休息吧，跟家里人做好隔离。”
然后给我开了点药，叫我回去继续观察。
他说：“一旦有呼吸不上来的情况，再来医院，现在赶紧走，回家多喝水，躺着休息几天，你还年轻，免疫力还不错。”
所以其实到现在，我也不知道到底是怎么回事，我不知道。
CT室 受访者供图
03.被影视公司找到低价写剧本，但我们能拍 Chernobyl 吗？
现在有一些公司会找到你，说我们想做一个关于新冠病毒的片子，你在武汉一定会很有感受，一定会有很想讲的故事。
我会觉得，这种时候，你要做这种事情，动机非常可疑，话术非常虚伪。
然后你给出的酬劳很低，帮助很小，可能到最后会说，要找比较有经验的导演，说要尽快弄出来，我可能还在这出不去。
其实你的话外音，不就是让我奉献一手感受，奉献亲身经历，和我听说的一些朋友的事情吗？我能明白这种创作的规律，有的原型人物甚至是免费（授权故事）。
可我们还在重灾区，每天面临生离死别，实际上就是在压榨、消费我们的苦难。
我就想问你可以拍一个像 Chernobyl 那样的反思性作品吗？如果不是，我没有什么兴趣。
这个时候，你还要温馨、感人的瞬间，这个事情不值得你去歌功颂德。
我承认有很多非常感人的事迹，包括医疗工作者，但是把他们塑造成英雄有什么意义？他们原本不用经历这些东西的。这不是一场人（制造的灾）祸吗？
我喜欢真正的童话，底色悲惨，在黑暗当中找寻一种希望。像《潘神的迷宫》《剪刀手爱德华》，主人公的身世都很悲惨。
我喜欢蒂姆·伯顿、吉尔莫·德尔·托罗、让-皮埃尔·热内的片子，我不是非常倾向于去批判人，最后还是会回归到温情。
（这跟反对歌颂型创作）不矛盾，影视不是抹去残酷的事实，如果只谈美好，我认为是不负责任的麻痹，就是自欺欺人。
《塑料金鱼》确实有点暗黑童话，所有演员的选择、服装、美术、摄影的效果、调色和音乐，都是按照这个美学体系去设置。（最后一个镜头回归了现实和残酷），因为我绝对不会避开残酷，真正的勇士是直面生活的残酷。
但因为生活过于残酷了，所以人类需要艺术。你会发现，我做的艺术改造。
如果故事发生在非常脏乱差的贫民窟，老头病死了，老太太一个人孤独，这会让人非常难接受。
但你把这个东西提炼出来，加上自己的美学构造，会有间离效果，更容易接受。它不是大家所理解的那种童话故事，而是引用了一种非现实主义的表现主义的美学体系，去讲述了一个残酷的现实主义故事。
比如《被嫌弃的松子的一生》，超级惨，最后在草地上，被一群孩子拿石头砸死了，但它的拍摄手段像童话一样。
我最近又看了一遍《三体》，就像在身处一场噩梦时，去看另一场噩梦，以毒攻毒，以思考抵消恐惧，也许战胜新冠的那天，会变得前所未有的珍爱自己所拥有的真实的美好。
电影的话，反而会选择各种大爽片，漫威系列、哈利波特系列，因为需要逃进虚构的世界里获得安慰。
04.拿剧本找钱更难了，但自己的人生有了突破
今年坏猴子也有一个项目，我也要加入，现在写大纲发到群里，也会远程开会。
因为我们平常不坐班，就是你自己创作，剧本拿去直接跟宁浩聊，他们再来讨论要不要立项什么的，也是项目制的酬劳方式，很自由，所以不会有说几号上班的情况。
但宁浩导演最近经常发微信关心这边的情况，下午还给我打电话，要寄一些口罩。
（对公司）会有一些影响的，可能对之后比如说市场的判断，或者受众群的一些需求，都会产生一些变化。那这些变化，可能也会对项目的一些定位产生调整。
行业里可能还是比较担忧吧，经济影响挺大，可能有一些聊好了的项目，不知道会不会继续开。
活会变得很少，你要是拿剧本去找资金会更困难了，这是最直接的。
一切结束之后，希望就赶紧回去开始新的项目。
我觉得对我最大的影响是，我以前老是非常怀疑自己，这是最大的问题，也是为什么刚毕业就被坏猴子签了，这么久没有什么东西出来。写了很多东西，但多问几个人我就会犹豫了，觉得还挺不值得被拍的。
其实高中我就很喜欢电影，高三的那一年，还自己买票跑来北京电影学院，坐在四季厅喝了杯咖啡，大概幻想了一下。但高考的时候也不敢填电影学院，退缩了，就学了美院（湖北美术学院水彩画系），但我还是很喜欢电影，老是拿着相机到处拍东西。
大学毕业的时候，正好《万箭穿心》在武汉开拍了，经朋友介绍就去了剧组，想着贴钱我也愿意干，什么活都抢着干。
因为我会说武汉话，就成为了颜丙燕老师、焦刚老师、李现的台词指导。
吴辰珵和颜丙燕 受访者供图
整个拍摄下来，颜丙燕和王竞老师就知道我的想法，说你就考电影学院，不要害怕。那时候美院的研究生我已经考了，但放弃了入学，一个人来了北京复习了一年，考上了王竞老师的研究生。
王竞老师他虽然是摄影系的主任，但他带的专业是电影制作，是摄影系的导演方向。我本科学的美术，在摄影系会有一些优势。
王竞《万箭穿心》导演
以前我很在乎别人，但这一次过后，我就会觉得，有很多东西我就没有那么怕了，生死都经历过了，我还怕别人的意见干什么呢？
很多事情应该赶紧去做，我觉得自己的人生有一个很大的突破。
还有一点难度是，我所擅长和我喜欢的风格，在中国的电影里面，没有什么成功案例给我借鉴。
你如果做一个非现实主义的东西，这个类型应该算什么？童话？科幻？奇幻？其实都没有那么准确。
但是也有找到一些我想要讲的故事了。
*第一导演致力于影视娱乐行业人物深度采访报道，从创作的角度探寻导演、演员、制片人的艺术表达，为读者提供有深度、有温度的艺术参考。
热门跟贴