今天上课的时候，点评几个小伙伴的大纲，无意间发现几个不太一样的大纲。

一个小伙伴是在上一次私教班被淘汰了的，因为跟不上。她对自己能否走写作这条路，充满了怀疑。我跟她说，你再跟一次吧。

这一次作为复读生，我明显发现了她态度的改变。就拿这次大纲而言，她的每一个细节都抠得特别仔细。很显然是用了很大精力，发掘了很多素材，才最终开始落笔的。其中有很多素材，是我之前没见过的，非常新鲜和一手。

之前她的大纲总是逻辑不清晰，但是这次我发现她的逻辑非常顺畅，并且几乎毫无漏洞。

我问她，你怎么做到这么大进步的？

她说，我按照你说的，把这个大纲写出来之后，然后去找人讲了几遍，发现别人不能理解，于是回去继续顺自己的逻辑，直到有一天，小伙伴表示，能听明白，并且还能印象深刻到可以将整个思路完整地复述出来。

为了这个大纲，她费了很大的心思。她之前完全是零基础，第一期跟的时候完全摸不到头脑，现在能写出80分的大纲，我的内心其实是充满了惊喜的。

但相反的是，几个写新媒体稿子写了几年的，交过来的大纲却让我特别失望。

第一，一看就知道没有去挖掘素材，所以整个大纲都非常地套路，很纯熟但是又充满了油滑。看起来没有任何可以挑剔的地方，但是发现这个大纲放之四海而皆准，根本没有任何辨识度。

一年的时间足够让一个原本对内容充满热爱和敬畏的新人，变成一个只习惯写套路化爆款文的自媒体“兵油子”。不舍得下任何功夫，没有短期回报，绝不会去付出。所以他们对这样的训练，本身就很难接纳进来。

这也是为什么很多人宁可带一张白纸但是执行力强的新人，也不愿意带老人的原因。

据我所知，这两个自媒体人，入职的一年时间里，领导规定必须每天写八篇文章。他们根本没有任何思考的时间，只有不断地去抄别人的爆款选题，然后把各种资料整合到一起，熟练之后，不到半个小时就能出来一篇。

他们根本没时间消化。就跟养鸡场的鸡一样，每天只能待在狭小的空间里，到了点就得拼命吃，两三个月就从小鸡崽变成成鸡，然后被送到屠宰场。它们至死也不会打鸣，没有见过太阳，没吃过虫子，没在田野散过步。

一年这样的训练，足以毁掉一个人所有的文字梦想。即使我非常努力地在点出他们的问题，帮助他们找到解决方案，他们也似乎看出了问题所在，但是让我失望的是，他们呈现在大纲的，却依旧是一个完全放弃抵抗的苍白形象。

一天八篇文章，你能说他们不努力吗？只不过他们朝着错误的方向在努力。为了那一点点流量，他们不得不每天一起来就开始找选题，扒文字，做整合。他们根本没有任何时间思考，他们这样对不对。

我曾经问过一个新媒体的创始人，你们一个作者的轮换周期是多长？

他说，最多一年，就差不多消耗干净了，写不出来一个字，于是换一批新人。

我听了之后，感觉到非常的悲哀。因为，我也曾经是他们。

我没有一天写八篇的记录，但我也曾经创造过一周写13篇文章的记录，当时写完以后感觉浑身虚脱，大脑一片空白。

我离职后，曾经有很长一段时间害怕接触文字。好像看到就会吐。

我后来意识到，我也差点是新媒体流水线上被榨干的那个人。

文字，本应该是活泼泼的。新媒体节奏再快，也应该在读者和自己中间找一个平衡点。既要考虑读者的阅读体验，也要考虑自己的写作方向、个人风格，等等。

并且文字有它的成长周期。我们刻意去缩短它的周期，给它打激素，让它失去灵魂。这样的努力，其实是在吞噬一个写作者的灵魂。

没有灵魂的作者，怎么能写出有灵魂的作品呢？

而真正的努力，应该是尊重一篇文章的成熟规律，就好比农民尊重庄稼一样，你应该做的，就是在春天多去播种，努力耕耘、除草、灌溉，只有这样，你才能在秋天有沉甸甸的健康的果实呈现出来。

哪怕是日更，也尽可能做到不敷衍自己的文字，始终对文字充满敬畏，始终相信一山更比一山高，写作的精进和修行，永无止境。

共勉。

作者：李砍柴，砍柴书院创始人。