3月15日，一场沙尘暴让北京充满了末日科幻色彩，网红老师张雪峰也离开了北京，他倒不是去了山清水秀的地方避土，而是真的离开了北京，就是那种不再回来的离开。

走就走吧，还搞这么大动静，连沙尘暴都出动了。

不过，为了送送这个神奇的男子，这阵仗也算对得起人间冷暖。

2007年，刚毕业的张雪峰来到“北京欢迎你”的北京，敏锐地发现了考研培训市场的缺口，开始深耕这片领域，自此人生开挂一般，昂首阔步奔向成功。

没错，他只是一位考研辅导老师！

但即便是不考研的人，网上应该也经常能看到他上课的视频，眉飞色舞，幽默风趣，连讲个课都包袱连连，像小剧场里说相声。

对很多人来说，他已经算“成功人士”，开公司、办讲座，上综艺、拍电影，投身考研教育事业十四载，事业有成，名利双收。

他像一面旗帜一样，鼓励学生们通过考研进军一线城市，到大城市里来改变命运，大家都信誓旦旦的信了，可是突然发现他先从一线城市逃走了，原因是——没有户口，孩子上学问题解决不了。

这一句道出了无数北漂心中的痛，在北京待了十多年，从年少轻狂，到结婚生子，直到孩子上学时，才发现自己还是个外人。

一场漫天黄沙，一个英雄黯然退场。

“如果一座城市能留住人才，先要宜居，我说的宜居主要是能让人才能够在这座城市里维持生活质量、事业、孩子教育的平衡。”

我觉得他说这话内心是矛盾的，在不宜居的大城市证明了自己的价值，结果却又无处安身，人的肉身是需要存在于现实世界，不是有初心与理想的精神世界就能容得下的。

还会有更多的人步张雪峰的后尘，离开北京是早晚的事，只是个时间问题。也许忍下了交通拥堵，熬住了996，也买下了商品房，但孩子教育这一关真的卡住了很多人。

“生命史理论”将人们的生活分为“快生活”和“慢生活”，这里的快慢不是指生活节奏，而是生命节奏。

“快生活”是指在竞争不那么激烈的社会，生活成本更小，所以倾向于早婚早育，重视下一代孩子的数量，对每个孩子的投入就相对减少。相反，“慢生活”指的是，人们在竞争激烈的社会中投入更多来提升自己的能力，推迟结婚和生育，对于下一代重质不重量，为了延续发展更多地投资教育。

在人口密度大的地方，人们更多选择“慢生活”策略，生命的节奏变慢了，不着急结婚，不着急生娃，生了也细细养；人口密度小的地方则相反。

生活在一线城市的人，更加注重下一代的教育，为了教育也更能舍弃更多，一线城市给了他们“慢生活”，慢生活又让他们为了下一代离开一线城市。

多么讽刺的循环。

一个行业为了维持它的繁荣，就需要保持高淘汰率，这样才能适者生存，留下更强者，来繁荣这个行业。

一个城市为了维持它的繁华，也需要保持高流动性，需要让大量人口成为牺牲的炮灰。

我们一直为了城市，选择了一种被动的生活方式，这种代价就是自我的牺牲。

举个例子：假如你是个少年运动员，上小学的时候被一个著名教练选中，觉得你是个好苗子，是万里挑一的人才，只要你跟着他好好练，以后绝对是国家队主力水平。

你很高兴，跟着教练走了。刻苦训练，梦想着锦标赛冠军，奥运冠军。

但是很不幸，有一次训练中你受伤了，伤情很重，以后再也参加不了训练，你脑袋一下子蒙了，感觉天都要塌了。

那么教练会痛心吗，也会感到天要塌了吗？对不起，不会，因为教练不但有你，他还有好几个像你一样有天赋的运动员，他不可能把希望都压在你身上。

对于教练来说，出一个冠军就可以了，至于是哪一个，他未必那么关心。

而大城市就是那个教练，我们就是那个运动员，我们赞美执着，却忽视了风险，大谈坚持，却对不确定性闭口不言。

当你35岁时，发现大城市不适合你了，当你准备生育时，发现大城市不待见你了，当你孩子要上学时，发现大城市不管你了。

都知道不该把鸡蛋放在同一个篮子里，同样，也不该把灵魂放在同一城市里，它承载不住你全部的希望。

随着考研热度的下降，加上研究生毕业后照样买不起房的残酷事实，有人觉得考研不值得了，张雪峰却还在安慰，希望大家回归初心：

“读研不在于你读了什么，而是证明你有极强的学习能力，高考是倒逼的，但考研是自主选择的，这恰恰能证明一个人的自主能力和自主努力的意愿。”

多么朴实的人，虽已压在五行山下，却还在告诉人们山上的风景好，他依然在鼓励人们通过考研，进入大城市的学校，进而改变命运的轨迹。

此时，1984年出生的黑龙江人张雪峰已经生活在苏州，路面交通压力比北京小了很多，空气也更湿润宜人。天气好时，他就骑上一辆电瓶车，享受阳光微风，潇洒又自在。

骑上我心爱的小摩托，突突突在路上奔驰呀；骑上我心爱的小摩托，哈哈哈就快到家啦……