1. 三分天下的预兆

在读《演义》之前,先读了毛评本托名金圣叹的《序》。这《序》也大概是毛氏所写,用金圣叹的名字来抬高身价的。

这篇序言里写道,三分天下的预兆,在西汉初年已经显现,到了东汉末年终于实现,“三分之几,虚兆于汉室方兴之时,而卒成于汉室衰微之际”。作者慨叹冥冥之中自有定数,“此非天事之最奇者欤”?

天数之说自可不必理会,但这里提到的历史现象确实颇为有趣。早在楚汉相争的时候,谋士蒯通劝说韩信脱离刘邦独立时,已经提出了“鼎足三分”的说法。韩信没有背叛刘邦,汉初的三分没能实现,但到了东汉灭亡时,却真的出现了三分天下的局面。

于是就有人用因果报应的思想去附会,说汉末之所以会天下三分,是因为当年刘邦杀了三个最重要的功臣:韩信,彭越,英布。

我想起了冯梦龙《喻世明言》里有个叫做“闹阴司司马貌断狱”的故事,说东汉灵帝时,蜀郡益州有一秀才,名叫司马貌,乡里屡次举荐他,但都被有势力者夺去,所以悒悒不得志。又因看到朝廷卖官鬻爵,就写下了一句怨词:“我若作阎罗,世事皆更正。”结果居然真的被玉帝发至地府,代替阎王六个时辰,审断是非。

他审的正是汉初韩信、彭越、英布等人和刘邦、吕后的案件,司马貌根据行事报应,把这些人一一发落,让他们转世为三国人物。他让韩信托生为曹操,先为汉相,后为魏王,享有汉家山河之半,以报前世之仇;让刘邦转世为汉献帝,一生被曹操欺侮;让吕后到伏家投胎,仍做献帝的皇后,被曹操勒死宫中,以报长乐宫之仇;让英布投胎为孙权,做吴王,享有一国之富贵;让彭越投胎为刘备,后为蜀帝,与曹操、孙权三分鼎足。

案件判完后,玉帝认为:“三百余年久滞之狱,亏他六个时辰断明,方见天地无私,果报不爽,真乃天下之奇才也。”于是让司马貌返阳复生,来生转世也作三国人物,投胎为司马懿,传位子孙,吞并三国。

故事虽然宣扬的是投胎转世和因果报应思想,却也颇为有趣,不妨一读。

2. 到底谁是正统

毛评本《三国演义》的“序”和“凡例”之后,还有同样托名金圣叹的《读三国志法》一文,应该也是毛氏所作。

文章一开始就提到了三国谁是“正统”的问题:“读《三国志》者,当知有正统、闰运、僭国之别。”正统不用说了,“闰”为不正,且有贬低之意,历史上把非正统的朝代称为“闰运”,非正统的皇帝称为“闰位”;“僭”,是指超越本分,“僭国”就是指非法侵占过来的国家。

作者接着说:“正统者何?蜀汉是也。僭国者何?吴、魏是也。闰运者何?晋是也。”

三国时的正统问题,历来是一笔糊涂账。

陈寿作《三国志》,以魏为正统,一共有《魏志》三十卷、《蜀志》十五卷、《吴志》二十卷。到了习凿齿作《汉晋春秋》时,又以蜀汉为正统。

《四库全书总目提要》里说:“盖凿齿时晋已南渡,其事有类乎蜀,为偏安者争正统,此孚於当代之论者也。寿则身为晋武之臣,而晋武承魏之统,伪魏是伪晋矣,其能行於当代哉?”

大致意思是说陈寿是西晋人,西晋承袭魏国,自然以魏为正统;而习凿齿为东晋人,东晋偏安一隅,和蜀汉类似,所以就以蜀汉为正统。

到了宋朝也是如此,北宋建国和魏晋相仿,所以司马光的《资治通鉴》就以魏为正统。到了只剩半壁江山的南宋,情形又和蜀汉、东晋相仿,南宋的儒家自然就以蜀汉为正统了。最典型的就是朱熹的《资治通鉴纲目》(朱熹人称“紫阳先生”,所以这部书又称为《紫阳纲目》)。

到了小说《三国演义》产生的时期,由于元末明初特殊的历史背景,罗贯中以蜀汉为正统,以刘备为中心,用尊刘反曹的思想创作了这部小说(当然,《三国演义》是在广泛吸收历史、杂记、民间传说、民间戏曲的基础上加工再创作而成的)。

由于这部小说的流行,从明朝以后,民间几乎都视刘备为正统,而曹魏则以“篡逆者”的身份被唾弃。毛宗岗父子是清朝初年人,拥刘反曹的倾向尤为激烈,所以在文中说司马光的《资治通鉴》是错误的,而朱熹的《紫阳纲目》是正确的。

除了政治因素和思想因素之外,以曹魏为正统的大多看重的是其占领中原地区的地理因素,而以蜀汉为正统的大多是看重刘备“汉室宗亲”的血统因素(刘备是不是真的汉室宗亲,此且不论)。

这一问题,对于我们现代人来说,大可不必纠结,见仁见智均可。

3.“以牛易马”谜案

《读三国志法》一文为了说明晋朝也不算正统的观点,还提到了“以牛易马”这个历史典故。

“以牛易马”,也就是广为流传的“牛继马后”的传说。这种说法不但在各种文人笔记里有描述(比如《幼学琼林》中就有“弱晋以牛易马”的句子),在《晋书》、《魏书》等正史中也都有明确的记载。

汉魏时期,图谶之说盛行。司马懿在魏国当政的时候,有一本很流行的谶书叫《玄石图》,上面有“牛继马后”的说法。司马懿让当时著名术士管辂为他的子孙占卜运势,结果也跟《玄石图》的谶言相吻合。司马懿有一名部将叫牛金,立过很多战功。司马懿心生疑忌,就在一次宴会上把牛金给毒死了。

谁也没料到的是,晋朝建立后,司马懿的第五个儿子司马伷被封为琅琊王,司马伷死后,他的儿子司马觐嗣位,司马觐娶夏侯光姬(夏侯渊的曾孙女)为妻。夏侯光姬却和琅琊王府的一位也叫牛金的小吏私通,后来生下一个儿子,正是后来的东晋开国之君元帝司马睿。

故事是否属实,难下定论。于是这就和秦始皇的身世一样,成为了一桩著名的历史谜案。