谁说方士只能求仙问药?汉代的方士还是魔术大师,身怀绝技

曾经何时,本山大叔与他的小品是春晚的必备单品。当他不再出现于春晚的舞台时,人们仿佛觉得春晚都有些黯然失色。一旦有关于他要重出江湖的消息传出时,总能掀起一阵不小的风波。事实上,还有一类春晚节目在好几年内,吊足了人们的胃口,那就是刘谦的魔术。

接下来就是见证奇迹的时刻

魔术,在古代被称作“幻术”,表演幻术的艺人被称作“幻人”“化人”。到近代时,受西方文化的影响,“魔术”的称呼才出现,表演者也被称为魔术师。幻术在先秦时期就已出现,在汉代就发展的很成熟了。当时的幻术可分为两大类:一是本土幻术,二是外来幻术。两者相互交流,相互促进,共同铸就了汉代幻术事业的辉煌。

汉代是我国古代幻术事业的第一个高峰期,当时有大量专门从事幻术表演的艺人,主要是以方士为主。其中最为著名的人物便是东海人黄公。

《西京杂记》记载,东海人黄公是秦末时期的人,“少时为术,能制蛇御虎,佩赤金刀,以绛缯束发,立兴云雾,坐成山河”。其实,东海黄公自小便学习方术,后来就以此维生,到处献艺。他的拿手幻术表演就是“立兴云雾,坐成山河”,在表演时要有专门的装束,佩戴赤金刀,头上以绛缯束发,看起来威风凛凛。

不过,东海黄公的结局比较惨,是武松打虎失败的版本。在汉代,幻术艺人有时身兼数职,还会担任驯兽师,在表演幻术时,会有驯蛇、驯虎参与,在场上互动,让节目更为刺激。东海黄公也是采取了这样的演出方式。在他青壮年时期,并未发生演出事故。等到他年老时,因为体力不济,又加上饮酒过度,在进行演出时,出现了严重的舞台表演事故,白虎兽性大发,将其吃掉。汉代时,三辅地区的人们将这个故事改编,作为百戏的题材之一。

东海黄公:失败的“武松打虎”

汉代其他著名的幻术节目还有鱼龙曼延、画地成川、画地成江河、喷嗽为雨雾(就水成雾)等。它们共同的特点就是与神仙境界、神仙人物、仙禽神兽密切相关,是当时流行的神仙、方术思想在娱乐领域的反映。这在张衡《西京赋》中表现尤为突出,其云:“巨兽百寻,是为曼延,神仙崔巍,欻从背见。……海鳞变而成龙,状蜿蜿以蝹蝹。……云雾杳冥,画地成川,流渭通泾。”指的便是著名的幻术节目鱼龙曼延、画地成川。

类似的幻术节目在画像砖石上也很常见,徐州铜山县洪楼出土的汉代祠堂顶部画像石上刻画的图像几乎与《西京赋》的描写相同。一般来说,祠堂顶部画像石展现的往往是人们想象中的神仙世界,而《西京赋》中的大型幻术演出恰恰出现在祠堂顶部,难道还能说只是个巧合吗?

汉代幻术大兴,除了经济原因外,统治者的个人爱好也起到了某种引导作用,汉武帝是其中的杰出代表。武帝晚年热衷于求访神仙,幻想长生不老。为了迎合武帝的这种长生心理,大量的方士假借能求取仙药、炼丹药或寻找神仙之名,前往长安骗取富贵,有李少君、齐少翁、栾大等。

其中最著名的人物则是方士栾大,武帝命其“验小方”,以防受骗。栾大以“斗棋,棋自相撞击”的“奇迹”顺利取得了武帝的信任,而后又被封为五利将军、乐通侯,还娶了武帝非常宠爱的长女卫长公主,富贵震动天下。其实,栾大这种所谓的“小方”性质其实是与幻术相同的。尽管后来栾大的骗术被武帝发掘,并被腰斩弃市,武帝的做法导致方术大兴,不少幻术艺人也逐渐学习、掌握了一些方士的方术,用于表演幻术,因而在很大程度上又促进了本土幻术的发展。

《大汉天子3》中被骗的卫长公主

据司马迁记载,西域之路打通以后,在大汉雄厚国力的吸引下,中原地区涌进了大量的外国使者,“西北外国使,更来更去”,有乌孙、安息、大宛、姑师等。到东汉时,都卢国、掸国(今缅甸一带)也多次派遣使者团从西南地区进入都城洛阳朝贺。

这些外国使者除了向中原进献各种奇珍异宝、珍禽异兽外,还带来了在本国很流行的幻术。据《汉书·西域传》《汉书·张骞传》以及《后汉书·西南夷传》记载,从海路和陆路两个方向传入的国外幻术有吞刀、吐火、植瓜种树、自支解、自缚自解、易牛马头、屠人截马等。这些幻术的表演者主要是来自大秦(今罗马)。

武帝时,大宛诸国派遣使者跟随汉使出访长安,“以大鸟卵及犛靬眩人献于汉”,所谓的“犛靬(máo jiān)眩人”指的就是大秦的幻术艺人。东汉安帝时期,掸国国王雍由调遣使朝贺时,顺带“献乐及幻人”,其中的“幻人”自言来自“海西”,而海西仍然是大秦的别称。由此可见,大秦国应该是当时世界上著名的幻术中心,技艺十分高超,从而催生出不少擅长幻术的表演者,在世界各地交流演出,以至于到三国时期,人们对大秦的印象就是“俗多奇幻”。

因为从国外传入的幻术,与中原本土的幻术差别很大,风格大不相同,形象十分残酷。比如说吞刀是真的把刀插进食道;吐火也是一种苦刑幻术。至于说屠人、截马、自支解、易牛马头等更是残忍无比。汉安帝时期,印度有幻人前来献技,表演的是“自断手足,刳腹胃”,看起来更是血腥。不过,有一种很受中原人民喜爱的幻术——“种瓜”也是来自印度。这种幻术能够在片刻间下种、引蔓、结瓜,非常吸引人。

《妖猫传》里的种瓜术

从出土的画像砖、石来看,在汉代比较流行的一种小型幻术是吐火,共有将近十幅,江苏、山东、河南等地都有。有的是由国外艺人进行表演,有的是中原艺人表演,两者并行不悖,汉代社会开放之风气由此可窥得一斑。而其他的如易貌分形、自支解、屠人、截马等恐怖幻术目前并未出土相关实物,不过在后世屡有出现,成为不少江湖艺人谋生的手段。

西域幻术传入中原后,并未停滞不前,而是很快被中原幻术艺人加以吸收,融会贯通,从而大大丰富了汉代幻术的表演题材,促进了汉代幻术的发展。其中一些优秀幻术节目被后世加以继承,至今还在舞台上活跃着。比如,三国时期魏国有一个叫左慈的方士,他实际上就是一个幻术家,在曹操面前表演“空竿钓鱼”“掷杯化鸟”“自身遁隐”等节目,令观者大惊。其中的“空竿钓鱼”“掷杯化鸟”如今还是魔术师的表演题材,可见当时幻术技艺之精湛。

萧亢达:《汉代乐舞百戏艺术研究》,文物出版社1991年版。

傅起风、傅腾龙:《中国杂技史》,上海人民出版社2004年版。

聂传学:《中国古代杂技发展概略》,新华出版社1992年版。

叶大兵:《中国百戏史话》,浙江人民出版社1985年版。

(作者:浩然文史·微雨燕博士)

有趣又有料的文史科普