没有终点的旅途
文/张会
尽管旬日夜晚的寒气把土地侵染成白绒绒一片，但是白昼的田垄却被犁杖翻动成黑墨色。放眼原野，似搭配色彩，呈现出夺目的景观，连绵倒卧的黄草稍上不经意间镀上了一层嫩色，好像黄金上堆放着绿玛瑙，在湛蓝天空的互映下，烘托出多彩的季节。败草极力触及地面，静静等待蛰伏于泥土中的甲壳类昆虫钻出来切割、分解，继而转化为养分，回馈给土壤，供养新诞生的生命。就这样，青黄轮回，周而复始地循环着……
空气里已然嗅不到发霉的气味，到处弥散着青草的芳菲。极少数复苏的昆虫在草尖上笨拙地舒展肢体，尽快修复严寒强加给它们肌体上的损伤。微小的飞虫如糠皮绞结成团团烟雾，在绿洋中一簇簇时起彼落，犹如蜻蜓水面。
谷雨节气承载着种田人播种希望的季节，也是南鸟北迁必须抵达的月份。四月二十八日便是这个月份里最值得珍藏的日子。头些年我不在意，不在意这一天有什么特殊含义，自从我发现一个自然奥秘，才使我镌于心头，念念不忘。
二十八日便是迁徙鸟类迄起日期。每年当日历翻到这一页时，蓝天碧草之间笃定会出现很多很多穿着燕尾服的舞者，骀荡在天地之间。燕子好像和时间盟誓，年年必会在这一天履约。
我喜欢燕子，她勤劳，是庄稼害虫的宿敌，专门捕杀那些繁殖虫卵极快的飞蛾，从源头扼制住害虫滋生。我们都知道，倘若虫灾泛滥，一夜之间能吃光千顷良田，因此燕子为粮食增产增收贡献巨大。她们温顺，是唯一与人和谐相处，而且同住在一个屋檐下的候鸟。她们聪明，能识别出动物的相貌；她们忠实，但凡有陌生地畜禽擅闯自家庭院，她们毫不客气地挥动翅膀进行驱离，并且用鸣叫向主人发出预警。无论从哪方面讲，燕子称得上是农民最忠实的腻友。我们倍加体谅燕子，逐年都会把燕子的住房做简单修缮。今年亦是如此，静待她们，可燕子不知什么原因姗姗来迟；莫不是因为风向耽搁了行程，未能在午时准点赴约。
我盼到傍晚，居然还未听到燕子吵架般地叫声。我开始产生质疑：燕子又不是人类，不存在时间观念，之前的同日、同时归来不过是巧合罢了。早来晚来因气候来定，况且今年气温相比常年偏低，罕见的倒春寒现象。如若不知她们什么时间返回来便不去胡思乱想，往往在意了她们，才有在特定的日子里想看到她们的念头，那种心情，就像期盼久别亲人那样迫切。我跂望至暮色苍茫。
蓦然，窗前晾衣绳上魔术般出现两个小轮廓，又“泠泠”几声啼鸣，这叫声似乎庆贺安全抵达，又好像知道我此刻的心情，让我排除忐忑。我跑出去，站在门口。燕子仿佛没看到我，打开一侧的翅膀用喙梳理羽毛，啄食一路上沾染的尘埃，梳理被疾风吹乱的羽稍。的确，奔家心切，追赶时间，一路上不停歇地飞呀飞，应对强悍的海风，躲避山口逆变的气流，闯过层层关隘渡口。到家了，她们飞越千山万水终于到家了，应该整理一下粘满疲惫的翎羽。我没有去惊扰她们，只是静静地望着。
这就是我家的那两只燕子，因为去年、前年，我就把她们的样貌以及动作，包括叫声，所有的体征都用时间完全保存了下来。所有的动物看似相同，如若跟她们相处时间足够久，不难抓住她们的相貌特征。譬如：全世界几十亿人口，基本不存在两张完全相同的脸。
我很钦佩燕子超强的记忆力，她们能够记住回归的日期，亦能准确无误地找到自己的家。
燕子回来通常要解决住房问题。她们先考察合适的位置，然后就开始筹建。燕子是一夫一妻制，而且长相厮守到老去。她们行为中规中矩，未发生侵占他人住所的先例；是勤劳锻造出她们的天性。大多数燕子喜欢在屋檐下，牲畜圈舍内筑巢，如果在人类允许的条件下，还有把巢穴垒在人们住房的中檩以及仓房里的檩条上。
她们堪称建筑大师，精通和泥；先衔根草棍儿，到泥塘旁把草插进泥里，搅拌数下，大口啄起，快速飞回，把身体吸附在墙上，用喙把泥按压墙面数次，层层有序，从地基到竣工需要两只燕子协同，你来我往忙碌七八个日出日落。有一条在农村广泛流传的谜语，“青秫秸挑大碗，年年下雨浇不满”，谜底便是燕窝。我特别欣赏她们既结实又美观的房舍，波浪形状的窝壁异常牢固，若不遭到人为损坏，多则维持十几年，可供几代燕子居住，因此老燕子不用因巢穴劳神费力。她们感恩人类，能把她们的住所视为文物，为了回报人类，燕子竭力保护农作物，捉食更多害虫。
燕子对食物要求标准极其苛刻，“小燕不吃落地的”，她们专门捕食低空飞行的昆虫。在哺育后代阶段她们更加辛劳，雏鸟胃口大得惊人，就如同它们张大得不可思议的嘴巴一样；两面嘴角使劲向脑后延长，似乎要把脖腔撕开似的。雏燕每天把黄嘴丫排满窝的边缘，讨要食物的大嘴从清晨张到黄昏，整个鸟巢就像闭不上口的鳄鱼嘴。幼燕的成长给父母带来的压力日益增大，她们只能转移在阡陌上与人为伴的习惯，采取追随草原上食草动物群的策略，为的是更容易捕猎惊起的昆虫，有效弥补食物短缺，确保幼鸟胃蕾的需求。
燕子在北方驻留期间不是很长，在气温转凉的九月，燕子们每天正午时分便集结电线上，黑压压地把电线压成很大弧度。也许规划南飞的路线，也许传授小燕子跨越大海的经验，亦或许牢记彼此，预防掉队。过了望日，她们便调整之前无拘无束地姿态，有规律的面归北方，好像会议正统严肃。沉默时一语不发，似乎默记曾经生养她们的故土；有时“唧唧喳喳”，好像在竞选头燕各抒己见，又好像在路线规划上出现分歧。总之，队伍的壮大，是成年燕子富有成就感的盛会！她们的会开得时间较长，持续十多日之久，直至食物彻底枯竭，燕子大军便开始大规模举家搬迁，九月二十三日，漫长地回迁里程中再度上演悲欢离合……
当我踏足霜花绽放的十月，仰望苍穹，婆娑的身形早已被云端掩盖不在现身这个季度，唯见大雁变换着队形，悠闲地扇动巨翅，在云朵的推动下向南方飘移。
日月轮换，一只鸢摇头晃脑地强闯进春潮。当又一个四月二十八日来临，燕子没有失约，准时莅临，仍旧落在晾衣绳上。两只老燕子没有回来，取而代之的是两副新面孔。我茫然若失，不免想到：莫非她们老了，飞不动而选择留守南方，还是中途遭遇不测？然而结论不难得出：动物繁殖习性相同，不惜生命也要回到原出生地进行繁衍后代。我还是保留美好想象，把这两只燕子继续当做她们。我继续笃定，两只年轻燕子的其中一只是老燕子的儿女当中的一只，带着祖辈的使命，继续传承生命的延续。
许多动物终其一生，重复着没有终点的旅途！我隐约破解出动物返回出生地进行繁殖之谜，这不单纯是动物必须遵循的自然法则，而是那里不仅有适合幼崽生长的元素，还有故乡的呼唤。它们为了报答生养它们的那片土地，无论身处千里之外还是万里之遥，不管路途多么艰难，多么凶险，没有任何因素能够阻止它们，务必在那个季节赶回来。少数动物完成使命就把生命交还给故乡的净土，这样的壮举可歌可泣！或许，它们只能通过誓死不移来回报，把肉体还给用灵魂浇筑的故乡！想想那两只老燕子，她们足够幸运，相比那些一去不复返，还有只回故乡一次的燕子来说，她们算是奇迹创造者。
随着农村日趋老龄化，住房快速缩减，燕子的栖息场所也随之锐减。青山绿水毫不察觉地被耕地啃噬，燕子捕食的疆域被悄无声息地一点点压缩，难以满足食物的供给，这便是北方燕子种群逐年减少的根本原因所在。燕子不知将来何去何从，会不会另辟家园，大自然会明确给出：其它地域的温度约束了燕卵孵化，也不具备雏鸟健康成长的告诫。
若干年以后，那条“青秫秸挑大碗，年年下雨浇不满”，老人打给孩子们的谜面，我不知道这条谜语是不是从古代流传过来的，但我知道在农村猜了一代又一代！这条饱含乡土气息的谜语连同燕子会不会在叹惋中销声匿迹？这也是自然界打给人类的一则待解的谜题。冬的萧条能否再度点燃春日的繁华，我想：随着自然环境的治理的重视，对鸟类动物保护力度地加大，多彩的季节还会从四月绽放，不会成为未来的一地传说。
作者简介：张会，吉林省作家协会会员、白城作家协会会员、镇赉县作家协会理事。白城市戏剧创作室特邀创作员。文学网站签约作家。
热门跟贴