亦舒,与金庸、倪匡并称香港文坛三大奇迹。

金庸擅写武侠小说,倪匡以科幻小说著世,亦舒的笔下刻画了一群果敢又独立的职业女性。

张爱玲是亦舒的偶像,而亦舒的人生也恰印证了张爱玲那句“出名要趁早”。

14岁发表第一篇小说《暑假过去了》,此后被报刊编辑追稿,主编提醒他们:

虽然咱天天追着亦小姐要稿子,但你们千万别得罪她,她未够年龄,杀人可不用偿命的。

连主编都怕得罪亦舒,一方面说明她的小说足够畅销,另一方面也看出了亦舒的任性与暴脾气。

因为坚信能靠稿费养活自己,亦舒读完中学便投入《明报》的怀抱,正式进军文坛。

前半生,亦舒笔耕不辍,以每年四五本书的节奏,写下三百多部漂亮的爱情小说。

亦舒敢写,也敢爱,她自己的爱情也堪称一部荡气回肠的小说。

18岁时,亦舒爱上了画家蔡浩泉,她主动追求对方,甚至以自杀威胁反对他们在一起的父母。

这场战役,以两个年轻人在尖沙咀草草办了一桌婚宴酒收尾,隔年,亦舒生下儿子蔡边村。

婚后的生活,没有亦舒想得那么容易。她爱挥霍,但蔡浩泉只是一个收入不高的文人,何况他们还有一个孩子要养。

当年因为爱情冲动走到一起的两个人,回到现实社会也免不了为钱发愁。他们一次又一次争吵,三年后终闹得离婚收场。

亦舒决绝退出,2岁的儿子归蔡浩泉抚养。此后数十年时间里,她拒绝和前夫产生任何瓜葛,甚至连儿子也只字不提。

据蔡边村本人回忆,他最后一次见母亲是在11岁,寄给对方的信件也从未有回音。母爱的缺乏是他人生的一大憾事,他在纪录片《母亲节》里提到,“44岁的我,去寻找已65岁的母亲,并不算太迟,因为,我有一大堆的问题要问她”。

蔡边村寻母的事情在网络上发酵后,亦舒通过微博贴出了一段自己的短篇小说《妈》中的文字,里面写到:我怀你的时候是那么年轻,但是我要你活着,甚至我亲生的母亲叫我去打胎,我不肯,我掩着肚子痛哭,我要你生下来,我只有十八岁。

十八岁的亦舒,或是出于母爱,或是因为年轻任性,顶着巨大的压力生下了蔡边村。亦舒爱过这个孩子,可她终究更爱自己。

从第一段短暂的婚姻里抽离出来后,亦舒再次主动追求岳华。

亦舒写岳华,“岳华给人的感觉就是他是好人。有一张好人的脸,好人的性格。他是那种会使别人自然去占他便宜的好人。因为谁都知道,占了岳华的便宜,不会有后顾之忧…”

因为“好人”属性,亦舒疯狂喜欢岳华,但那时候岳华有女朋友,对方还是亦舒的好朋友郑佩佩。

那时候,亦舒经常约着郑佩佩出去玩,岳华充当闺蜜俩的司机。

后来郑佩佩回忆,每次到亦舒家,亦舒都会以自己有夜盲症为由,坚持让岳华送她上楼。一来二去,亦舒就和岳华走到了一起。

被插足之后,郑佩佩离开香港这个伤心地,远赴美国结婚。

郑佩佩在美国生活得并不开心,她给岳华写信,被亦舒公开刊登到报纸上。这样一来,郑佩佩的婚姻受到影响,内心本就受折磨的岳华选择和亦舒分手。

经历两段感情的伤痛后,亦舒将全部的精力放在了写书上。

直到40多岁时,亦舒才通过相亲,认识了一个姓梁的港大教授,俩人婚后育有一女。

自那之后,亦舒如脱胎换骨般,改掉了火爆的脾气,温和得像换了一个人。

2016年,她的新书上市,她首次亲笔给粉丝寄语:

自给自足,自得其乐。

内心明澄,五官释然,展露微笑,努力工作及享乐。

字里行间,展露着对当下的平和与满足,不再见当年的犀利。