之前，我说到过身边很多人在追Netflix迷你剧《Halston》，这部剧集讲述美国时尚设计师Halston，传奇的职业生涯以及纸醉金迷的生活。

Halston代表高级与美，同时也是迪斯科年代狂欢与堕落的代名词。他因杰奎琳戴了他设计的药盒帽一战成名，发明人造麂皮、大胆启用黑人模特，成为美国历史上第一位明星设计师。

而光环背后，他也因经营不善失去了自己的名字。

作为Halston档案保管人，其侄女Lesley Frowick谴责剧集失真。Halston的真实生活到底如何我们无法得知，唯一可以肯定的是，他以及同时代的美国设计师，在70年代用自己的设计，打破法国设计师主导的时尚审美。连Giorgio Armani都说，他最懂得极简主义和优雅。

今天，我就来聊聊这位传奇设计师剧集之外的样子。

和第一夫人“头缘”的男人

Halston出生在美国的一个普通工薪家庭，他视美国高定之父Charles James为偶像，俩人共同点是在成为服装设计师之前，都他也是从做帽子的手艺人。

他先是在发型师男友的美发沙龙里，开了间自己的女帽店，之后又为制帽商Lily Daché以及美国顶级百货公司Bergdorf Goodman工作，这些经历让他积累了上流女性客户的人脉。

1961年，28岁的Halston迎来了第一个事业巅峰。Jacqueline Kennedy在丈夫的就职典礼上戴着他设计的圆顶礼帽亮相，要知道当时的Jacqueline是顶流时尚Icon，带货必火。这顶Pillbox Hat（药盒帽），立刻成为了美国潮流。

有意思的是，药盒帽对Jacqueline来说太小，在就职典礼上差点被吹掉，第一夫人压帽子时太用力不小心弄出了一道凹痕。于是，第七大道山寨帽子制造商们复制出的药盒帽上，都有一个凹痕。

至于第一夫人为何会选定Halston，可能是因为“头缘”吧。Jacqueline并不喜欢戴帽子，因为头大且发量浓密，觉得自己不适合戴帽子。巧的是，Halston和Jacqueline的头部大小相同。在制作帽子时，Halston 会把帽子戴在头上，坐在两面镜子之间，一面在身后，一面在前面，然后从不同的角度来确保设计没问题。正是漂亮又贴心的设计，打动了第一夫人。

Halston的梦想是“为每一个美国人提供服装”。几年后，她推出首个时装系列。定位为比高定年轻又比普通成衣更精致的设计。开门第一天，他迎来了第一位顾客——名媛Babe Paley，小说《蒂凡尼的早餐》的灵感缪斯。

“她大概是任何设计师梦想的头号顾客。”Halston如此形容Babe Paley。

除了名媛们的加持，他强大后援团也不容忽视：

Halston的御用时尚插画家Joe Eula，是帮 Coco Chanel、Yves Saint Laurent、Christian Dior、Hubert de Givenchy等人绘制时装插画的大咖。

助理Joel Schumacher，之后转型成了导演，90 年代拍摄了诸多好莱坞票房奇迹商业片，如《蝙蝠侠3/4》、《怒火街头》。

艺术家Andy Warhol的朋友Pat Ast做销售。

畅销香水瓶是由Tiffany珠宝设计师，名媛Elsa Peretti设计的。

设计师Charles James的时装屋倒闭，Halston立即邀请偶像加入自己的阵营，赞助他展览，还称他是“时尚的工程师”。意外的是，等到两人合作设计的系列，本应是强强联合却遭遇了滑铁卢，WWD第一次给了Halston的品牌负面评价：

“在柔和的1970年代，谁还需要工程师设计的服装呢？”

事后，Halston提出每周付他250美元，只要偶像不再设计，结果俩人就此闹掰。

虽然和Charles James分道扬镳，Halston却学会了偶像的一切。甚至生活中，他和Charles一样最爱酩悦香槟、兰花，以及阔绰排场。当然，他最后也和Charles一样，因偏执和生活混乱，导致品牌走向没落。

属于Halston的70年代

70年代是迪斯科的黄金年代，也是Halston的设计主场。

1971年，他在巴黎遇到三宅一生，并被对方安利了一种由聚酯和聚氨酯混合而成，触感类似麂皮的人造布料，他把面料名为“Ultrasuede”。因为可水洗的优点，他将其广泛应用在手袋、服装、配饰之上。

剪裁上，Halston钟情于斜裁手法，他将裙子简化到几乎没有纽扣、拉链，类似新古典主义的裙装，柔软、性感，十分贴合女性曼妙的身姿，简约摩登更适合做动作。

可能就像演员Liza Minnelli形容的：“衣服会跟着你一起跳舞！”Halston的衣服，正是当时迪斯科舞池中女性所需要的装束。有人认为，在衣服之下不需穿胸罩，自信展现身体的曲线，也是女性主义钟情的原因。

“70年代是年轻人的时代，享受热舞、性感及自由。Halston 的生活风格，跟他所设计的衣服一样，正体现了那时代的样貌。”纽约FIT时尚设计学院博物馆的副总监Patricia Mears，在2019 年受CNN采访时如是说。

其实，Halston能快速占领女性市场，其实还用了小心机。他会给服装标注偏小的尺码，想一想穿12码的身材，能套下8码的性感服装，任谁都会开心吧。

1973 年，机灵鬼的Halston迎来了职业生涯第二次高光时刻。

Halston的品牌以1600万美元的价格被Norton Simon收购，一个月后，又和其他四位美国设计师去法国，参加了名为“Battle at Versailles”（凡尔赛之战）的世纪大秀。

话说70年代为了筹款修复凡尔赛宫，纽约时装周和 Met Gala 的创始人Eleanor Lambert与法国策展人Gerald Van der Kemp，邀请了美、法共10位设计师，在巴黎举办了一场名为“Battle at Versailles”（凡尔赛之战）的时装秀。

当时的法国代表队有：Yves Saint Laurent、Hubert de Givenchy、Pierre Cardin、Emanuel Ungaro和Christian Dior的Marc Bohan。

美国派出的5人代表队是：Oscar de la Renta、Bill Blass、Anne Klein、Halston 和 Stephen Burrows。

当时，美国时装业被法国同行视为学徒，而美国设计师到巴黎后则是困难重重。他们的住处简陋无法好好休息，服装还出了问题。在剧中，有条裙子没有上半身遮盖，超模用羽毛扇子挡住胸部完成演出惊艳全场。

美国设计师除了设计讨巧，更是大胆聘请了10位黑人女性当模特，比如《花花公子》第一位黑人模特Dorothea Towles。结果就是，美国人反客为主用30分钟的派对表演，赢了法国设计师两个半小时的秀。而在凡尔赛战役之后，欧洲时尚圈才对黑人模特打开大门。

除了服装，Halston还陆陆续续开发了毛毯、手提箱、内衣、航空制服和美国奥运会队代表队队服，而“侯斯顿女郎”（Halsonettes）成为世界的时尚风向标。品牌也赚得盆满钵满，单是73年之前，零售额就接近3000万美元。

1974年，在已经赢得四项美国时装影评人奖后，他入选当时美国时尚界最高荣誉Coty名人堂。WWD称他为“最伟大的人物之一”。

同年，Halston在纽约上东区买下一栋别墅，成了社会名流最爱的聚会场所之一，Elizabeth Taylor、Andy Warhol是他家的常客。

之后传奇俱乐部Studio 54的诞生，更是让Halston成了炙手可热的设计明星。比如下面这张照片，他策划让Bianca Jagger穿着一袭自己设计的礼服，骑着白马在俱乐部里绕场，成了迪斯科时代最经典的画面之一。

而画面中，这个牵着马的男人，则成了他失败的导火索。

被嫌弃的Halston

虽然当年卖品牌的行为，让Halston失去了名字，但是上面这位名叫Victor Hugo，来自委内瑞拉的达达主义艺术家、牛郎、沉迷药剂的化学课代表，却让他越走越偏。

首先要说明一下， Victor Hugo的名字并不是碰瓷法国文豪，而是形容身体特长“huge-o"的谐音。

两个人是通过电话应召认识的，当时Halston 40岁，Victor Hugo才24岁。很快，小鲜肉就搬进了Halston家，成为第一个入住豪宅的情人。

Halston还让Victor Hugo加入公司，把前男友Austin橱窗设计的活儿，安排给现任，闹剧最终以前任被扫地出门的结局落幕。据说，这位鲜肉还曾涂鸦了Andy Warhol的作品，声称将艺术提升到另一个层次。

1978 年，Halston把办公室搬到了曼哈顿上空摩天大楼的一整层楼，并办了场非常成功的大秀。然而品牌和他，仅仅是外表看起来光鲜亮丽，早就不是当初的“印钞机”了。

Halston和情人一周七天忙于参加派对，他沉迷化学制剂，情绪愈发失控，对工作则是没了当初那份专注。

同年，还在外交官哥哥Robert Frowick的帮助下，他带着自己的设计、侯斯顿女郎以及Victor Hugo来到中国交流，寻求合作机会，但他终究没有延续品牌辉煌的办法。

1982年，他与平价连锁百货J. C. Penney合作出设计，也成了压倒品牌的最后一根稻草。如今大牌设计师与平价店合作早就是常规操作，可他的壮举在当时无疑是让高端大牌降身价。老东家Bergdorf Goodman直接终止了与他的合作，之后J. C. Penney系列合作最终也因为销量不好被叫停了。

Halston成为了第二个Charles James，1984年他被老板要求不再设计。直到1988年他确诊艾滋，被露华浓彻底终止了雇佣合同。他作为存档设计的礼服被清仓贱卖，记录时装秀与派对录影的带删除原有影像后，作为空白带出售。

两年后Halston去世，Victor Hugo靠有关他的媒体采访，继续榨干最后的价值。

被露华浓贱卖的品牌，因创始人死于艾滋病，继续着多舛的命运。新东家试图将留下的资料捐赠给纽约大都会博物馆时，后者直接拒绝了。有关他的一切，都成了被人嫌弃的存在。

就像买下Halston故居的Tom Ford说过，Halston是他90年代重振Gucci的灵魂偶像。

Gucci浴火重生，品牌Halston也一直在努力重塑。2006年起，包括Harvey Weinstein，Jimmy Choo联合创始人Tamara Mellon，女星Sarah Jessica Parker等人先后经手品牌Halston，但一直没有起色。

如今，在《Halston》的影响下终于有了回暖迹象，品牌销售额同比增长 631%，官网Halston.com的流量增长3200%。而6月7号Halston与Netflix共同推出的晚礼服胶囊系列，已售出 40%。

“这个系列让千禧一代和年轻人了解了Halston对时尚的贡献是什么，”Halston总裁Andrea Scoli说。

无论剧集对Halston本人的解读是否正确，但不得不承认，用通俗大众的传播手段，以及当下正火热的联名形式，向现代人安利曾经的时尚风云人物，对品牌来说，也许正是一个重生的转机。就是不知道营销的效力，能够延续多久了……