和妈妈一起上班|幼儿园|托儿所|托管班|童年|襁褓

池塘边的榕树上

知了在声声叫着夏天

操场边的秋千上

只有蝴蝶停在上面

黑板上老师的粉笔

还在拼命叽叽喳喳写个不停

等待着下课等待着放学

等待游戏的童年

盛夏时光，在浓郁绿荫里荡漾，在嘶嘶蝉鸣里悠长，也在冰淇淋里融化成罗大佑的《童年》，玩耍很惬意，快乐很简单。可是，有一群孩子的童年，相伴的却是缝纫机的“哒哒”声，发动机的轰鸣声，甚至是飞驰而过的水泥森林、车水马龙。

　　厂里的孩子，没有冰淇淋

近期有媒体报道，武汉黄陂区有一家专招“宝妈”的服装加工厂，近200名女工能够在弹性工作时间内接送孩子上下学、带孩子来上班。于是，在不停运转的缝纫机与堆积成山的布料之间，孩子们有时在一旁写作业，有时看妈妈工作，有时跟小伙伴在工厂院子里奔跑嬉戏，尽情畅享童年时光。

没有冰淇淋，也没有西瓜wifi，这群孩子的夏天只有忙个不停的妈妈、阳光晒出的汗珠和院子里耸立的旧机器、水泥坡、树木和杂草……可是那又怎样？至少能和妈妈在一起。

曾经在厂里工作的女工，带着新生儿回来看望工友。

和妈妈一起上班似乎不难，也不是一件新鲜事。不少妈妈就是边开门市做生意边照顾孩子，有的一手卖菜一手哄着襁褓里的宝宝，有的同时照看着门市和睡在婴儿车里的宝宝，还有的抱着三四个月大的二宝卖水果，大宝则坐在旁边写作业，时而咬着笔杆，时而左顾右盼。

不过，当孩子们真正踏入妈妈所在的成人世界，就会发现这个世界非常广阔，却容不下他们的玩耍与快乐。

他们是可爱的风景线，也是吵闹的背景音。他们在工位上东张西望，这儿摸摸那儿瞧瞧，又在工位之间走动嬉闹，探索个没完。他们会去试探各种各样的设备、抽屉，就像某处藏着宝箱，即使宝箱里只有几个回形针。

他们的来临让妈妈安心，却又烦恼。孩子总算拴在了自己身边，不会在家里捣乱或者遇到危险。可是工作那么忙碌，她们顾不上精心照顾孩子，更顾不上认真辅导孩子学习，还必须为孩子的活蹦乱跳而分心，甚至影响本职工作。

有人说：“其实带孩子上班挺心累的，因为一方面要看着孩子，避免孩子去打扰其他同事上班，有时候孩子在办公室制造点声音，做家长的还要一个劲的赔不是，毕竟职场不是家里，同事也没有义务要让着我们孩子，另外一方面也要抽空做完自己的本职工作，有时候上班做不完，晚上回到家就要加班完成，这是不可避免的事情，你享受了公司带来的福利，但同时也需要完成工作交代的任务，否则凭什么公司要让你带孩子？现在有几个企业都是做慈善机构的？”

除了这些，最令妈妈担心的还是由于没有专人看管，孩子可能会在厂里遭遇意外事故，或者制造事故。

许多企业明确规定，禁止员工带小孩进入厂区，原因就是生产车间环境较为复杂，各种设备都存在一定危险性。剪刀、电线、电动机械、化学品、包括外来一些运输车辆等都有可能造成小孩子的致命伤。小孩的好奇心和一些动作，也有可能导致火灾等一些无法预测的危险。

那么，孩子在厂外，是不是就没有危险呢？

2020年6月，家住东湖新技术开发区滨湖街牛山村的潘先生和王女士由于疫情失业，家境困难。为了求职，他们开着农用车来到江夏某汽配厂面试，同时把无人照顾的11岁儿子顺顺带在身边。

由于厂门口的保安说小孩子不能进车间，他们就将孩子留在工厂外的农用车上。可当他们结束面试从厂内出来，却悲痛地发现孩子已经溺亡在厂外的大水坑里。

没人愿意发生这样的悲剧，可是放了学的孩子不能拴在身边，又能放在哪里？目前，在国内多个城市陆续推出的暑期托管班解决了很多家庭面临的困境。但是，托管班的形式与内容还需要进一步探索与细化，孩子们的安全也需要获得全面有效的保障。

　　车上的孩子，没有游戏

比起厂里那群活蹦乱跳的孩子，有些孩子进入的成人世界更加广阔，也更加拥挤，并没有给他们留下太多空间。什么是冰淇淋？什么是游戏？他们倚靠在妈妈的怀里，仿佛成人世界的风雨已被全然挡住，只剩淡淡的、柔软的馨香。

他们也许知道妈妈在做什么，但是他们不知道妈妈为了多挣点钱，每天跟时间抢跑，不怕在车流中穿梭，却怕被交警追上；盼望下雨多接单，又怕下雨耽误送餐。她们接受平台算法步步紧逼的压榨，可还是怕突如其来的差评与降级。她们咬着牙打破生理结构固有的壁垒，一头冲进风雨里，去跟男骑手抢单，去杠几十份餐，去爬一层层楼梯……最初的眼泪被风吹干，被追的心悸消散在雨里，被撞的伤痕藏在冲锋衣里。

她们也许有时候会对孩子抱怨几句，但更多的还是把孩子紧紧拥在怀里，期盼他们的未来不像自己这么苦，这么累。

然而，有时候命运带给她们的不只是苦和累。

一位患癌女骑手曾经做过超市销售，可无论她怎么努力只能月赚两三千元。为了增加收入，她当了骑手，可刚刚凭努力当上了站里的小组长，就发现自己患了乳腺癌。她做了乳腺癌全切手术，却为了继续养家，不得不一边做化疗，一边戴着假发送餐。

南京的一名女骑手凌晨三点还在路上，车前面的孩子已经睡着了。当她查看孩子的时候，不料电动车突然倒在地上，孩子也摔倒了。她试着努力几次都没有把车子扶起来。

重庆90后女骑手带着襁褓里的宝宝送餐。宝宝饿了，她就坐在街边给宝宝喂奶。

济南90后女骑手在送餐的间隙给二宝喂奶，还要定期带患有白血病的大宝去医院检查。

妈妈怀里的睡梦多么甜美，襁褓多么温暖，可当孩子们稚嫩的手指抓住妈妈的衣襟或奶瓶时，总会令人忍不住心疼。他们还能在妈妈怀里待多久呢？那摇摇晃晃的小天地太过狭窄，容不下许多的爱和关怀，就连充满爱意的三言两语也迅速被淹没在城市的喧嚣里。

偌大的城市，忙碌的人们。忙于996的打工人渴望用奶茶续命，用快餐充饥；忙于家务琐事的主妇偶尔也想松快一会儿，点个外卖换换口味；忙于喝茶打牌的老人们正在兴头上，随意叫个外卖加餐；拖着一身疲惫回家，开水瓶里没水……算了，直接叫个人送箱纯净水上门。

也许有人会说，这么小的孩子怎么能放在车上？为什么不送到托儿所里去？

吉林市民姜女士的女儿“小包子”仅1岁半就被送入幼儿园，却被大孩子连打4个嘴巴，还被老师安排坐在尿盆上40分钟进行如厕训练。“小包子”站不起身，快陷入尿盆里。尿洒出了尿盆，连裤子也沾上了尿液。

姜女士是贪图方便，才把孩子送幼儿园里的吗？我想说，如果有靠谱的托儿所，谁不愿意把孩子送过去呢？普通幼儿园下午4点就放学了，而3岁以下的托儿所太少，学位十分紧张，还不收无法简单自理的孩子。教育部发展规划司在2016年有一项调查，在各类主体幼儿园里，3岁前婴幼儿的入园比例不超过4%。

在家庭这边，老人年迈，没精力带娃。父母太忙，没时间带娃。