失窃的信[美国]爱伦·坡
18××年，巴黎的一个秋夜，我和朋友C．奥古斯特·迪潘待在他位于圣·日耳曼旧郊区登诺街33号的家中。很长一段时间，我们都在吞云吐雾中度过，彼此默不作声，各自在思索自己的事情，就像我头脑中挥之不去的一直都是那些难解的谜案。
打破这种沉默的，是一位朋友的突然到访，他是巴黎警察局局长G先生，这是一个让人又爱又恨的家伙，除了谈吐幽默，他似乎并不怎么招人喜欢。但由于已经几年没有见到过了，对他的到来，我们还是表示由衷的欢迎。
G先生在接过了迪潘递过去的烟斗后，找了一张椅子坐了下来。“这次又给我们带来了什么难题？”我明知故问，“一起新的谋杀案？”“不，不是的，朋友！这个案子看上去非常简单，但我们对它却完全没有办法。”“也许谜底并不像你想象得那样复杂，也许很简单。”迪潘说。“哈哈哈……”警察局局长像是听了一段滑稽的话语，突然大笑起来。“快说一说案子的情况？”我催问道。
“别着急，这正是我接下来要说的，”局长很有耐心，“但是，你们一定要替我严守秘密，否则的话，我很可能会因此而丢掉现在的职位。”“要不，别说了。”迪潘打趣说。“事情是这样的，有人从皇宫中偷走了一份重要文件，一旦文件被泄露出去，将会引发某种严重的后果，种种迹象表明，窃贼正打算而且一定会这么做。
说案情简单，是因为已经明确知道窃贼是谁，而且文件目前就在他手上。”“还是有些不明白。”我说。“如果窃贼将文件内容泄露给第三者，将会使一个德高望重的人名声扫地。”警察局局长像是下了某种决心，“这个贼，就是……就是D部长，此人做事有些胆大妄为。当时，在皇宫内院，丢失信件的人正在阅读信件，中间来了一位贵客，她只得将信匆匆放在桌子上。
在这个节骨眼上，D部长来了，贼眉鼠眼的他从那封信中看出来一丝不寻常，遂动了邪念，悄悄将那封信带走，并将一封无关紧要的信放在了桌子上。但是，这一切，都被信的原主人看到了。”迪潘分析说：“看来，窃贼应该也知道他的行为已经败露。”“不错，”警察局局长不无得意地说，“丢失信件的人非常急躁，想尽快找回，但又不能通过公开的途径，于是便找到了我。”
“看起来，你确实是不二人选。”迪潘在云里雾里，突然冒出这么一句话。“过奖了。”警察局局长说，“以往警局也遇到过类似的情况。首先，我考虑的是去彻底搜查D部长的住所。幸运的是，这位部长经常夜不归宿，他的仆人也很少，而且仆人和主人的房间相隔比较远，这样就非常有利于我们进行搜查。
事实上，近三个月来，我几乎每一天都亲自前往搜查，因为我很看重自己的名誉。”说到这里，局长对我们神秘一笑，接着说道：“而且，酬金也极为可观，可恶的是，我们几乎搜查了住所内的每一个角落，但依然一无所获，看来这是一个聪明的贼。”“有没有这种可能，”我说，“会不会是这位部长将信藏在了别处，或是随身携带？”“藏在别处的可能性不大，因为从这位部长准备实施的阴谋来看，他需要能够随时拿到信，因此不会藏到一个陌生的地方。”
局长解释说，“至于随身携带的问题，他曾遭遇了两次拦路抢劫，他本人也受到了严格的搜查，当时我也在场。”“你也许不应该出现，”迪潘说，“如果这个部长不是个十足的笨蛋，那他就应该能预料到这类‘拦路抢劫’的事。”“但他是一位诗人，”局长有些嘲讽的意味，“这和笨蛋只有一步之遥。”
我提议道：“能不能说一下搜查的详细情况？”局长看上去像是来了兴致：“你知道，对此我有长期的经验。我们搜查了每一个房间，每一件家具。必要的时候，还会将桌子面拆下来，看看其腿部是否被掏空藏有东西；
在高倍显微镜的帮助下，我们甚至检查了每一把椅子的横档、每一个家具的接头部位；镜子的、床上用品以及地毯和窗帘也没能逃脱搜查；书房中的每一本书都被逐页翻过；地毯下面、地下室乃至房子周围的地面也都在我们的搜查之列……”“为了避免在搜查的时候弄出声响，我们就在将东西归回原位的时候，在其四周垫上一层棉花，另外，每一个人在行动中都非常小心。”
“伙计，”我提醒说，“也许你从一开始就弄错方向了，那封信或许并不在房子里。”“恐怕你是说对了，”警察局局长沮丧地说，“但是，现在，我该怎么办呢，迪潘？”“再去进行更彻底的搜查。”“我可不想再白费功夫了。”局长并不接受迪潘的建议。迪潘表示提不出更好的建议了，又向他了解了那封信的具体特征，然后，局长神情黯然地告辞了。
一个月之后，警察局局长又来造访，开门见山道：“按照迪潘的建议，我们又仔细将房子搜查了一遍，仍然一无所获。现在……事情越来越急迫，酬金也已经翻了倍，如果谁能帮我找到那封信，我将立即开一张五万法郎的支票给他。”
迪潘听到这番话，吸了一大口烟斗，缓缓说道：“在这个问题上你还没有尽到全力，你还可以向前再走一步。”“你的意思是？”局长并不明白迪潘的用意。“找一个顾问。”迪潘悠然答道。“这当然，”警察局局长立即说，“我刚才已经说过，我愿意为此支付五万法郎。”“现在就照你说的数目开吧，”迪潘不再犹豫，拿出一张空白支票，“你签字后，将会得到丢失的那封信。”
此言一出，我和警察局局长二人都无比震惊，局长更是难以置信地愣在了那里。好大一会儿，他才回过神来，急忙开出了一张五万法郎的支票。迪潘没有食言，将那封信交给了他。局长颤抖着双手打开信，浏览了片刻，惊喜难耐地冲了出去，甚至忘了和我们告别。警察局局长走后，迪潘开始向我解释事情的来龙去脉。
“不得不承认，我们的朋友G先生是一个好的执行者，他在执行搜查任务时，非常仔细认真。但他的这一套在D部长身上却失去了作用，因为他低估了这位部长，不知道对方的所思所想。”
对此，我笑了笑，未置可否。迪潘接着说下去：“有些小孩子看上去都要比G先生更会揣摩人的心理，不知道你是否玩过一种猜石子的游戏，也就是一个人手中握有一定数量的石子，让另一个人来猜是单还是双。我曾见过一个八岁的孩子，他是这方面的高手。
这个孩子在猜的时候显得很有技巧，因为他懂得去观察对方。比如，另一个不甚聪明的孩子握紧了双手让他猜，第一次，他猜‘单’，结果他输了。那么第二次，他就会想，对方为数不多的智慧会促使他第二次用单数，这样，第二次他就能成功猜对了。
而对聪明一些的对手，他会这样来推理：‘如果他看到我第一次猜双，那么接下来他的第一反应就是用单，但他转念又一想这种变化是不是太简单了，会容易被对方识破，于是就还用双。’
而我正是摸透了他的这种心理，所以基本上每次都能猜对。”“说明那孩子善于推理，”我说，“而且他也具备较高的揣摩他人心理的智商。”“不错，对探案来说，这也是一个关键，”迪潘继续道，“警察局局长之所以没有得到想要的结果，是他不懂得去揣摩窃贼的心理，严重低估了对手的智商。
他带领部下在进行搜查的过程中，总是想当然地从自己的思维角度出发，也就是自己会将东西藏在什么地方，然后便依据自己的思维方向去搜查，这样做的结果是，尽管他们付出了巨大的努力，但都没有带来什么实际效果。
造成警察局局长不愿意甚至不屑于揣摩窃贼心思的原因在于，他认为D部长几乎是个笨蛋。这一判断，从根本上误导了他。”“据我了解，这位部长是一位数学家，他在微积分上颇有造诣，而不是什么诗人。”我说。“你说的不完全正确，事实上，他是二者兼有，而数学家的头衔让他看上去非常善于推理。
但如果他只是一名数学家，事情就不是这样了。”“这真是一种匪夷所思的观点，”我吃惊地说，“要知道，数学推理往往被认为是最好的推理。”迪潘引用了法国作家沙福尔的一句话作为回答：“十之八九，任何公认的观点，任何公认的定律都是愚蠢的，因为它们都只适合于群众。”
“你是对数学家有所质疑，继续说你的观点。”迪潘接着阐述他的理论：“对任何抽象逻辑以外的其他形式培育起来的理智，我都怀疑它们的效用是否有价值，尤其是由单纯的数学研究而得出的理智。”
“我要说的是，应该去关注D部长既是诗人又是数学家的这种事实，而我采取的措施都是据此来设计的。事实上，以D部长的地位和他的智力而言，他不可能不了解警察执行任务的通常方式，而且，对两次拦路抢劫，他也早就预料到了。不仅如此，聪明的他，为了‘协助’警方的行动，还故意经常夜不归宿。
所有这一切，都是他用来迷惑警方的手段而已，目的是让他们相信那封信并不在他的住所内。”“而且看上去，他的诡计也在一定程度得逞了。”我附和道。“有这样一种智力游戏，”迪潘看了看我，“我相信你一定玩过，就是让别人从地图上找出一个地名或是山川、河流的名字，它们也许是地图上任意一个字。
通常，为了给对方制造难度，人们都会尽量挑一些最小的字。但是，那些聪明的出题者，往往会选那些跨度很大且字体也大的名字，因为这样反而更难找。这是由于人们视觉上的疏忽造成的，警察局局长的思维和大部分人是相同的，他想当然地认为部长不会将信放在大庭广众之下。
“根据我对D部长的判断，我想他一定会将信放在触手可及的地方。再加上，在一些隐蔽的角落里，警察局局长并没有发现任何线索，这就更加让我确信部长的决定——干脆不藏了，就放在明面上。“有了这些推论，我特意准备了一副绿眼镜，在一个清晨，去部长的住所拜访了他。
为了掩饰自己，我谎称视力不佳。这样，我就可以戴着有色眼镜在和对方聊天的时候去偷偷地四处打量。“我特别留意了他身前的写字台，以及上面的文件和其他东西，但并没有发现什么特别的。
随着视线的转移，在一个卡片架上我发现了可疑的东西，那个架子上的格子中随意散放着一些名片和一封信，不错，一封看上去很普通的、皱巴巴的信，像是几乎被人拦腰撕开了一样。而且我看到了上面印有的字母——D，错不了，我要找的信就是它了，尽管它的特征和警察局局长描述的几乎完全不同。
在常人看来，它根本不像是出自皇室的信件，再加上就被随意地放在一个不起眼的地方，所以很容易就能打消人们对它的疑虑，这种结果正是部长想要的。“接下来的事情就好办了，我更加仔细地观察了信的外观，以及它被放置的方式，在故意将一只烟壶落在桌子上后，就起身告辞了。
“第二天一大早，我借着找回烟壶的托词，又去拜访D部长。但我们的谈话刚开始，房屋外面就突然发生了一声枪响，紧接着是一连串刺耳的声音。D部长出于惯性，立马起身走向窗户，并打开窗子观看外面的情况。
机会来了，我赶紧来到卡片架前，用一封精心复制好的信将那封被偷来的信调了包。”“我想那名枪手绝不是凭空出现的。”我猜测说。迪潘答道：“不错，街上的枪声是由一名手持滑膛枪的家伙制造出来的，他的枪中并没有子弹，但在人群中制造了骚乱和紧张气氛，他不一会儿就被警方当作疯子放走了，而这个所谓的疯子就是我花钱雇来的。拿到了我想要的东西，于是我就向部长告辞离去。”
【本文节选自《挑战逻辑极限的经典推理故事》，作者吉尔伯特.基思.切斯特顿等，北方妇女儿童出版社 ，有删减；如有侵权，请联系删除，图片源自网络】
热门跟贴