这天中午，我做了一个梦，梦见洪水淹到了我的秘密小屋——地下室的门外，这可怎么办？我没有水管，只有一双手。慌张中，我瞅见了地下室的地道，那里有通往外界的路，现在也许可以用来泄洪。于是，我小心翼翼地把门开了一道缝，让脏污的洪水喷了进来，再从地道流出去。

好不容易泄洪完毕，地道入口处留了大片水渍，我急忙用手擦拭，视线却忍不住去瞧地道里的污水……要排空这些污水不是一天两天的事，地道也很老旧了，重建的费用比较高吧，但总是得重建的。

“哎，你别碰水！”一转头，我猛地发现孩子正试图碰水渍，急忙制止他……梦醒了，面包超人的床单映出一室温馨静谧的粉红。孩子睡得正熟，睡了三个小时的他几乎没有挪动身子。他肉嘟嘟的小脸朝向床外，下巴处枕着毛巾，双手又把毛巾搂住，白皙的小脚分开着，一动不动。我摸了摸他的小脚，微凉。他还是没有动。不远处传来孩子他爸轻微的鼾声。

原来，我只是做了一个梦。在这个安宁的小天地里，没有洪水，没有惊慌，也没有年久失修的地道。

不得不说，前些天的郑州暴雨令我颇受震撼。我在关注事情经过与进展之余，收获了很多感动，也思考了一件事，我该如何走过三十岁以后的岁月。

　　三十岁之前，从来不想三十岁之后

在郑州暴雨里，地铁5号线承载了太多的惊惶与悲伤。视频里的乘客们安静地站在污水中。地铁门外是汹涌至头顶的污水，门内是同样不断上涨的污水，从脚底到脚踝，从小腿到腰，从肩膀到下巴……他们并不是旁人眼里的没有自救，而是难以自救。四处都是污水，从哪里才能逃脱？尤其对于最后一节车厢里的乘客而言，嘴巴都在水面之下，除了污水的冰冷，只剩无言的窒息。

后来，有12个人失去了生命，其中有20岁的女大学生、28岁的都市白领、35岁的年轻母亲和51岁的家庭主妇……他们鲜活的生命因一场特大暴雨戛然而止，再也不能继续成长。

那些女性原本拥有更多的可能。20岁，人生才刚刚开始。28岁，人生正是美好。35岁，人生开始收获。51岁，人生硕果累累，却远远没有结束。

想想自己，我好像在三十岁之前，从来不想三十岁之后。

无论过去，还是现在，三十岁都是个分水岭。或许更早。从二十五岁起，医学就定义女性的身体状态从巅峰开始下坡，众多社会人更是出言犀利：“女人三十豆腐渣”。于是，一堆商家向二十出头的妙龄女性力荐护肤保养品，还表示越早护肤，效果越好。而在婚姻市场上，二十五岁以后的女性就十分焦虑，三十岁之后的几乎只能配二婚男或离异男。

我眼里的三十岁之后曾来自妈妈和姑姑们。妈妈的生活就是家庭——单位两点一线，中间夹杂着每天买菜做饭洗衣带孩子，时不时到姑姑家串门打牌……码牌，出牌，推牌，洗牌，哗啦啦……不大的方形牌桌承载了姑姑们无数喜怒哀乐和逐渐老去的岁月。我压根就不懂什么是胡了、七对、超豪华。也许小小的图案融合了精妙的推理、计算与突如其来的运气，千变万化，魔力无穷，迷得她们能够废寝忘食、全然忘我。

其他女人的三十岁之后，不是一脸倦意地唠唠叨叨做家务带孩子，就是三三两两围坐一块儿，边嗑瓜子边扯家长里短。谁离婚了，谁二婚了，谁孩子考上了大学，谁孩子打架了……八卦就像大鱼大肉，吃着刺激，却也油腻，还是不及米饭小菜吃得长久和健康。

我偶尔听听八卦，却不愿意步入这样的三十岁，一边不得不承受岁月无情的杀猪刀，一边必须扛起兼顾家庭与事业的重担。没有家庭会被社会诘难，“女人不结婚做什么？”、“以后老了就后悔了”、“死在家里都没人知道”；没有事业会被家人看轻，“做做家务、带带孩子，不比上班轻松？”、“待在家里，也不挣钱”、“在家整天无所事事”……来自四面八方的声音总在催促女人结婚生子，也总是逼迫女人家庭事业两手抓，最好是“上得厅堂下得厨房”。

当长辈们催促女人生二胎、三胎的时候，许多女人还在为柴米油盐奔波，为五斗米折腰，就算好不容易躺在床上准备卸下一身疲惫，也要想想第二天的工作，以及怎么搞好人际关系。

有网友问：“婚姻究竟带给女人什么？”

答案是房子、车子或者户口？是年复一年的重担，还是加速老去的身心？是来自伴侣的照顾，还是养儿防老的未来？

不能否认，有的女人确实通过婚姻实现了人生三级跳。但是，芸芸众生中的大多数依然是想想存款账户，班还是得上。

也许大多数人逃避的不是三十岁，而是三十岁之后的被轻视，被束缚，被困名为“责任”、“义务”、“奉献”、“为母则刚”、“为了孩子”的笼子里默默老去。她们也曾经年轻过，也曾经满身青春活力，可一旦步入三十岁，走入了家庭，工作之外的她们，除了生儿育女、照顾家庭，便无所事事，青春岁月里的梦想也被万千琐事磨去光芒。

没有梦想的她们，还能做什么？打牌？闲聊？织毛衣？跳广场舞？大约有件事做就可以打发越来越孤寂无聊的岁月。什么都在老去，什么都在离开，城市日新月异，人们来来去去，留下的家长里短也足够嚼上一阵子。

　　三十岁之后，试着慢点老去

面对年龄，我无能为力。是的，我终于还是步入了三十岁——脸上的胶原蛋白逐渐流失，带走了婴儿肥，精力也有点不济，一旦累了就必须休息好半天才能缓过来……摆在面前的有这么两条路，也是大多数人走的两条路：一条是自叹自怜，就这么算了，另一条是拼命挽留，求助化妆或医美。

我希望能找到新的启发，但无论是书本还是影视剧对此都有些无力。从当年火爆的电视剧《渴望》到如今备受争议的电视剧《南辕北辙》，从忍辱负重、善良贤惠的贤妻良母到漂亮、直爽、一身范儿的大飒蜜，无不是男性视角下的美好女性。她们再怎么美好，都难以与容貌、婚姻、家庭分离。就连舒婷著名的《致橡树》，也是女性对男女平等、相互扶持的呼唤，“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”

当然，世界上从来不乏优秀女性，最初的便是从小学就熟知的居里夫人这样仿佛天生开挂的科学家，然而对于我这等凡夫俗子来说，那类优秀女性实在高不可攀，遥不可及。智商的差距已经超过马里亚纳海沟，我还是仰望一下就好，不要奢望。

后来，马浚伟的故事倒是让我获得了一些启发，人原来可以拥有“永不止步的人生”。马浚伟因出演港剧《鹿鼎记》里的“小玄子”一炮而红，但并没有多少人知道他原来出身贫寒，父母一共生有五个子女，母亲还在他6岁的时候患上癌症。为了减轻家庭负担，他从14岁开始就在雪糕店兼职，在图书馆当过管理员，还做过焊工、木工。虽然他品学兼优，但是家境实在困难，只好高中毕业就当销售员。

由于他喜欢唱歌，因此边工作边参加唱歌比赛，却一连参加44次比赛都颗粒无收，最后一次才因为获得冠军而成为一名歌手。可在一年后，他又因公司宣传方向失误而成为公司的弃子。

陈慧珊也经历过人生低谷。她本来想成为一名舞蹈家，可因为背脊和盆骨多次受伤而被迫终止；从美国波士顿大学传理系毕业，却花了半年多时间才在一家电视台新闻制作部当助理编导。虽然这是电视台最低级的职位，但她还是工作了五年。然后，她回到香港，花了一年时间四处寻找帮手，自己当主播拍了一段试片。

托尔斯泰说：“幸福的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸。”当年的马浚伟与陈慧珊何曾想过自己后来的走红？他们各有各的低谷，只是他们没有在低谷里徘徊，而是不忘初心，砥砺前行。

或者说，打好一手烂牌。将过去的苦难、付出、收获统统化为铺向目标的路，稳步前进，乐观从容，不骄不躁，就算每天只能前进一点点，也是好的。

于是，当幸运来敲门，他们迅速把握机会，一个成就了儒雅、睿智的小玄子，另一个成就了干练独立、柔中带刚的高知女性，并双双名利双收。更难得的是，他们始终保持清醒，没有沉迷于成功，没有沉迷于浮华，而是继续前行，精彩演绎了自己的三十岁之后。

陈慧珊41岁重返校园读硕士，又因为成绩太好破格被教育系录取继续修读博士。虽然后来丈夫破产，但她没有泄气，而是继续拍剧，做英文老师，并从事幕后工作，现在还在筹备电影。

马浚伟成名之后，本来事业好转，却又因为TVB内斗而拿不到好的角色和番位。雪上加霜的是，母亲去世，妹妹癌症，二姐妊娠中毒，刚出生的外甥需要做手术，导致他患上抑郁症，甚至想要自杀。即使如此，他一边抗击抑郁症，一边积极拍剧，再获TVB与观众肯定。

令人钦佩的是，喜欢喝咖啡的他考取了SCA咖啡师执照，并创立了属于自己的咖啡品牌，也因为常常打羽毛球，他报名参加了全球华人杯羽毛球赛。2013年，他和家人合伙成立教育培训机构。同时，他拥有做演艺剧目的公司，自己跨界做了导演和编剧，推出了多部话剧。他还构思、监制了与民生问题相关的电视节目《同理·继续走》，为弱势群体发声，提供力所能及的援助，弘扬正能量。

2018年，47岁的马浚伟入读北京大学光华管理学院。如今，马浚伟已顺利毕业，又报考了香港浸会大学中医药学院两年的课程，计划毕业之后做义诊。

这样的三十岁之后令人羡慕，也令人畏惧。多少人的三十岁之后，已是上有老下有小，许多事也是身不由己，不敢休息，不敢失业，怕被后浪拍在沙滩上，怕成为生锈的螺丝钉。于是，台上的女星们硬撑着大跳《无价之姐》，台下的普通女性无可奈何地接受996、007，聪明点的就考公或者进烟厂，享受“每天工作五小时，三节奖金大几万”的幸福生活。想当“时间管理大师”，可能性几乎为零。下班回家就想“躺尸”，哪儿还去想管理啥时间？能早点休息就不错了。

但是，我觉得还是可以试着慢点老去，在工作间隙里做点喜欢的事情，比如在袅袅弥散的面包香气中感受美味的幸福；在骑行而起的疾风里感受四季变幻的魅力：尽情拥抱碧波，再来一个鸡腿、一杯可乐，炎炎夏日的苦恼就慢慢消失了……我感受到了三十岁之前从未有过的快乐，连带这漫长平淡的岁月也在微微发光。

普通的自己没有宏图大志，没有深谋远虑，只是一点点耕耘眼前的一亩三分地，一点点走向不起眼的小目标，然后有了一点点收获。这就差不多可以了。