人类航天，寻找地外生命是永恒的主题之一。真的有外星生命吗？它们会是什么样的？太阳系除地球外的七大行星，孕育出生命的可能性越来越小，就连被寄予厚望的明星种子候选星——火星，经过这百多年的探索，连地外微生物都没有实锤。人类不得不将搜寻的目标定在了“低一等”的卫星上。可能大家不知道，早在20世纪初，人类就已经“观看”到了地球的卫星月亮上活蹦乱跳的“外星生命”。

1902年，充满浪漫气息的法国人，乔治·梅里爱导演了一部14分钟的黑白短片——《月球旅行记》，后来还专门发行了彩色复刻版，这部作品堪称有史以来第一部科幻片，导演利用蒙太奇手法和“绚丽”的特技场景，向观众展现了一幕幕壮观的月球生命。而彼时，中国的慈禧老佛爷还操弄着大清江山。

这部科幻片可谓脑洞大开，六位科学家、探险家搭乘巨型大炮，一“轰”冲天，炮弹飞船经过飞行，最后深深嵌入月球表面，疼得月亮婆婆直皱眉。科学家们走下飞船，来到月球表面。他们终于见到了外星生命，月球上生长着巨型蘑菇。突然，探险队遭到了绿皮月球人的攻击，经过一番搏斗，科学家们成功脱身，凯旋回到了地球！

诚然，《月球旅行记》里稀奇古怪的地外生命只是一个多世纪前，当时的艺术家对月球精怪的美好想象。如今，我们早已知晓，月球凹凸不平的表面是生命的禁区，白天温度可高达300℃，夜晚则会迅速降至-160℃。没有大气层，没有磁场，没有液态水，更没有东方的嫦娥，西方的阿尔忒弥斯。月球是一颗毫无疑问的“死”星，这与近在咫尺的地球简直天差地别。在太阳系的卫星中，与地球最像的还得数土星的一颗卫星。

1655年3月，荷兰天文学家惠更斯在望远镜里发现了一个“大家伙”，它便是太阳系中第二大的卫星——土卫六。后来，赫歇尔爵士为其命名“泰坦星”，形容其壮硕、巨大。

1980年前后，先驱者11号与旅行者号第一次近距离观测了土卫六，厚厚的云层下覆盖着或明或暗的地貌，勾起了人类无限遐想。2004年，装备精良的卡西尼号探测器经过七年的长途跋涉，来到了土星系统，造访了土卫六，子探测器惠更斯号更是成功着陆在了土卫六上。

经过这十数年对土卫六的不懈探索，科学家惊叹道：“泰坦星不仅有山川、河流，还能降雨，拥有与地球一样的大气循环系统，仿如原始地球！”

土卫六地表构成十分复杂，有山地丘陵、有平原、有撞击坑，还有液态甲烷和乙烷构成的湖泊……在这个离太阳14亿公里（十倍于地球），平均温度只有-180℃的苦寒之地，组成这些地貌的主要是坚冰和各种化合物。土卫六是太阳系中唯一拥有稳定大气的卫星，其中氮气占比高达98.44%。在厚厚的大气中也会出现和地球一样雷电风暴，不时还会降下甲烷雨。

土卫六上会有生命存在吗？

据悉，土卫六上存在着丰富的有机化合物和氮等元素。氰和烃在一定情况下可生成腈，再被星球上的水冰水解，生成羧酸和胺类物质，而这两者还可以生成对生命具有重大意义的——氨基酸。不知大家还记不记得，前些年大热的科幻片《复仇者联盟》，在影片中的终极大反派——灭霸，就是一位土生土长的泰坦巨人。

土卫六就是太阳系中最有希望孕育出地外生命的星球吗？其实不然，这个头衔应当是属于木卫二（欧罗巴）的。

木卫二比月球稍小，它是由伽利略在1610年首先发现的。在木卫二厚厚的冰层之下，拥有诞生出生命最宝贵的——液态水。而且，这片深达100公里的全球性海洋，它的总储水量是地球的两倍多。木卫二因为受到木星强大的潮汐拉扯力，它的星核炙热处于活跃状态，大量热能裹挟着海水，从海底泉眼涌入海洋中。哈勃望远镜就曾多次拍摄到，有水汽从欧罗巴的冰层缝隙中喷出。

想象一下，我们地球大洋深处的海底热泉，围绕着供应热量的“黑烟囱”，细菌、贝类、管状蠕虫、腹足生物，构成了一幅怎样欣欣向荣的生态系统？木卫二的生命极有可能遵循这套模式。

美国在2013年，上映了一部由华人影星吴彦祖主演的科幻片《木卫二报告》。这部影片较为真实地展现了未来人类来到木卫二的探险。影片最后，女主冒死架好摄像机，拍摄到了珍贵的一幕。原来在木卫二的海底已进化出了主宰这颗星球的霸主——巨型章鱼。或许，大家更熟悉它在传说中的名称——北海巨妖，克拉肯。

在一部部充满想象的影视作品中，我们早已见过了太多太多的外星生物。但在真实的宇宙中呢？或许，也不会等得太久了。

（转载请取得授权，否则必究；本文图片源于网络，感谢原作者，若有侵权联系删除）