编者按

一直觉得冯唐这个人很特别、很有意思。

当医学博士、国企高管、作家诗人几种身份神奇而又和谐的同时集中在一个人身上的时候,且不论各方面实际水准如何,此人至少是时间管理的高手与认真感知生活的人吧。

冯唐这位理科生的文字更有意思,他什么都写,小说、散文、杂文等,信手拈来,调侃中一直带着真诚,随意中总能直击本质、一语中的。

他在北京协和医科大学认真学过八年医术,是一名医学博士,是国内为数不多的从中医科到内科到神经科到精神科到妇产科(肿瘤)都经历过的医生。

十多年前,他“弃医改行”,成为企业高管,业余笔耕不辍,他对医学、医院、癌症(肿瘤)的理解让人耳目一新。

这位昔日的研究妇科肿瘤的博士与协和医院专家,对所有中国人的防癌建议简单到只有9个字:

不着急、不害怕、不要脸。

弃医原因之一:对真正的绝症,医生能做的很有限

学医的最后三年,我在基因和组织学层面研究卵巢癌,越研究越觉得生死联系太紧密,甚至可以说,挖到根儿上,生死本来是一件事儿。

而且多数病是治疗不好的,是要靠自身免疫能力自己好的。

我眼看着这三年跟踪的卵巢癌病人,手术、化疗、复发、再手术、再化疗,三年内,无论医生如何处理,小一半的死去,缓慢而痛苦地死去,怀着对生的无限眷恋和对死的毫无把握,死去。

现在再想,整个医学八年,还记得什么。

除了认得二月兰和紫花地丁、体温38℃以下不要吃退烧药、阴道出血要排除癌症等等傻子都知道的常识,没记得什么。

但是,我记得卵巢癌晚期的病人如何像一堆没柴的柴火一样慢慢熄灭,如何在柴火熄灭几个星期之后,身影还在病房慢慢游荡,还站到秤上,自己称自己的体重。

从这个意义上讲,学医的八年是我练习素描人类的八年,是我了解生死的八年。这八年里,无论我做什么,几十个病人还是缓慢而痛苦地死去,这种无能为力让我动了离开的念头……

尽管不做肿瘤很多年,打电话找我最多的事儿还是和肿瘤相关:

我是不是得癌了?得了怎么办?能不能好?

近年的趋势是,得癌症的人越来越多,得癌症的年纪越来越早。

如果笼统排序:

得癌症的第一相关因素是基因遗传,在基因上,众生从来没有平等过。

第二相关因素就是压力过大,大过自己身心能够消化的能力。

不要脸——“好人”易生癌

“不要脸”说的是对他评(他人评价)的态度。九字真言里,这三个字最难做到,做不到的破坏力也最大。心理学研究表明,自责、后悔、羞愧是负能量等级最高的情绪,“只要想起一生中后悔的事,梅花就落满了南山”。

我安慰自己的话术是:

“我已经尽力了,还要我怎样?我还能怎样?咬我啊,咬我啊。”

一个结果是由太多因素决定的,好些因素是你不知道的,更是你控制不了的。

“花开满树红,花落万枝空。唯余一朵在,明日恐随风。”

从这个角度看,身病往往是心病。

以我个人有限的接触癌症的经历总结,似乎越是传统意义上的“好人”越是容易生癌。

这些人往往脾气很好,性格内向,照顾周围,万事替别人考虑,总是在乎别人眼里的自己,总是担心一些可能发生的小概率负面事件。

不害怕——对结果不害怕

“不害怕”说的是对结果的态度。充分努力之后,足够耐心之后,结果往往是好的。在好消息来临之前,担心结果好不好一定是无用功。

我习惯性地给自己和团队打气,“尽人力、知天命,我的经验是,我们尽了人力,天命就在我们这一边”,实际情况也往往如此。

即使结果不好,那也不意味着就到了穷途末路,人生可以依旧豪迈,只要人在,我们可以从头再来。

细想想,历史上哪个真牛屄的人物不是多次败得找不到北?

只要不害怕,能总结得失,能提起勇气再来一次,就不是真正的失败。

压力过大的原因很多。

首先,我们基因编码里就有足够多的压力感受器。

很久以来,我们人类生下来就和其他禽兽一样面对一个充满敌意的世界,似乎无时无刻不在面对被吃、被肏、被落下的风险。

其次,有些人天生压力大。

比如生来就是谁谁谁的儿子或者女儿,一出生脑袋上就顶着一座大山,比如生来就比常人敏感很多倍。

我如今老到不惑之年,第二天面试几个小朋友都会在心里紧张一阵,想了又想,问点啥问题啊?

所谓一直“成功”的人反而更容易压力过大。

举我自己的例子说明。

我小时候会考试,中学每次考试没让别人拿过第一。

每次期中、期末考试完,老师都会召开家长会,都会当众公布学生成绩,从第一名开始一直念到最后一名。

后来,我老妈跟我说,她人生最大的满足,没有之一,就是每次听老师第一个念完我的名字和分数,起身,开教室门,驱动她魁梧的身躯在众目睽睽之下扬长而去。

我整个少年时代,考试前总是做噩梦,梦见坐在考场,钢笔写不出水、圆珠笔写不出水、铅笔没铅芯。

少年时代过去之后,遇上一些关键节点,还是老梦见考试,还是没笔可用。只有一次,继续多睡了一阵,梦见考了倒数第一。

老师开始念成绩,我老妈一直呆到教室里空无一人才驱动她魁梧的身躯黯然离去。我在梦里乐出了声儿。

不着急——给自己时间

“不着急”说的是对时间的态度。一个人做完该做的努力之后,就该放下,手里放下,心里放下,等。

有耐心,有定力,给自己足够的时间,给周围人足够的时间,给事物的发生和发展足够的时间,仿佛播了种、浇了水、施了肥,给种子一些时间,给空气和阳光和四季一些时间,给萌发的过程一些时间,你会看到明黄嫩绿的芽儿的。

有时候,关切是不问,有时候,不做比做什么都强。

10条窍门远离癌症

对于基因,至今没什么特别合适的好办法。对于压力,倒是有些管理的小窍门。在我过去三十年驱赶噩梦和压力的战斗中,以下十个窍门尽管普通但是好用。

第一:做好本职工作。于事我已经尽人力,接下来我只能听天命。

第二:理解领导期望。很多时候,人不是被领导逼死的,人是被自己逼死的。不要每次都给自己近乎苛刻的要求。鸡蛋煎不圆,世界继续转。

第三:漠视无关噪音。一些无关的人说些有的没的,不要往耳朵里去,更不要往心里去。遇到这些无关的人,认真问两个问题:关你屁事?关我屁事?

第四:行程排满。进入办公室后,马上进入工作状态,时间按十五分钟间隔切割,会连会,事连事,人连人,不给自己焦虑的时间。

第五:定时清空。总是会连会,会死人的。清空的有效方式包括:比如,周五铁定不见人、不安排会,自己关起门来做一些计划性的工作,想一些需要沉静下来才能想透的问题,写几页非常难写的文章。比如,睡前一小时之内不看手机,看纸书入睡。

第六:转移注意力。用体力运动代替脑力运动,让大脑彻底休息,跑十公里、游两公里泳、谈一顿饭的恋爱、看半小时东瀛成人动作片。

第七:做有治愈能力的事儿。和小孩儿说话,陪老妈骂其他兄弟姐妹,背诵诗歌,写耽美小说,和老朋友喝大酒,“事大如天醉亦休”。

第八:知限。从心底认识到,一个人能控制的范围是有限的,你控制不了的永远大于你能控制的。无常是常,世界不会永远不出你所料。

第九:悟空不要等死后、病后才知万事空,在死前、病前,多去去墓地、三级医院ICU、古战场,多读读《资治通鉴》,特别是涉及改朝换代、勾心斗角、最后没一个有好果子吃的那些篇章。

第十:排除生理疾患。在使用上述九种诀窍之前,彻查心脏机能,确保心脏能吃苦耐劳,自己感到的压力真的不是心肌缺血,然后再去应用上述九项调心大法。

如果觉得以上十条太麻烦,那就每天默念百遍压力管理的九字真言:

不着急、不害怕、不要脸。

作者:冯唐,1990年~1998年就读于协和医科大学,协和医科大学临床医学博士,妇科肿瘤专业,美国工商管理硕士。

以上节选自:冯唐《致希波克拉底的一封信》《不怕压力不生癌》