01
刷手机的时候，我无意间看到一个短视频，里面是一个独自跳舞的老人，不顾他人的眼光，兀自迈着自己的舞步，并沉醉其中。
视频配的歌曲是《漠河舞厅》，当我听到里面唱着“城市的花园没有花，广播里的声音嘶哑”时，再看着跳舞的老人，湿润的眼眶里渐渐浮现出另一个人的模样，那是我的爸爸！
他和那个独自跳舞的老人一样，都是和自己的爱人，也是我妈生离死别，还因为一句承诺，一辈子都没再和他人结婚。
我爸有好几本笔记本，上面记录了他和我妈的点点滴滴。后来他有时也会拉着我的手，和我说他和我妈那些青葱而浪漫的岁月。
我生命里最好的爱情模板，就是来自我爸妈，他们一个叫李仁生，一个叫白嘉楠。
02
李仁生和白嘉楠的爱情可以追溯到他们的学生时代，只是那个时候大家都过于保守，即使情有所属，可谁也没向谁开过口，只是平日里一个双眼不经意间的对视也可以让他们开心很久。
等到毕业后，还是李仁生按捺不住，先向白嘉楠表了白。
之后，两人便大大方方在一起了。
白嘉楠喜欢唱歌，可又害怕站在舞台上。于是，李仁生成为了白嘉楠唯一也是最忠实的听众。甚至有时候听得兴起的时候，还会和白嘉楠一起合唱。
小小的屋子里，回荡着两个年轻人欢快活泼的歌声，热烈又酣畅。
两年后，李仁生便和白嘉楠领证结婚了。
结婚第二天，白嘉楠醒来发现李仁生一直看着她，都不带眨眼的。
她刚想说话，就被李仁生打断，他说：“一想到以后每天早上，一觉醒来就能看见你，我就觉得自己特别幸福。”
白嘉楠刚睡醒，被李仁生这句话肉麻得瞌睡全散了，鸡皮疙瘩起了一身。
那个时候，他们一个在医院做护工，一个在饭店学厨。每天身体都很辛苦，像个陀螺一样，脚不沾地转个没停。
可一回来看到对方，就会立马来个大大的拥抱，然后一起去厨房做饭。李仁生在饭店后厨待久了，也学会了不少好菜方子，等回到家的时候，就会烧给白佳楠吃。有时他自己琢磨出好的菜谱，白嘉楠绝对是第一个吃到的。
白佳楠的胃口就这样被李仁生养刁了，而李仁生在给白佳楠投喂的过程中，厨艺也是突飞猛进。
与此同时，两人的体重也是一路飙升，两人看着对方的肉脸，打趣着说，这样好了，走去外面只有他们自己看得上对方了。
闲暇的时候，他们春去折桃花，夏去摘莲蓬，秋去捡银杏，冬去看雪花。一年四季，变换的是景致，不变的是一路飘荡的歌声，缠绵悱恻，你侬我侬。
他们的日子，一半是烟火，一半是诗意，羡煞旁人。
两人结婚的第三年，白嘉楠怀孕生下了一个女儿，也就是我，取名李悦白。
有了孩子的两个人，比之前更加珍惜对方。李仁生在听过白嘉楠生产时那痛不欲生的惨叫声，自此成为了为数不多去结扎的男人，丝毫不理会周遭看法。
时光清浅，日子有条不紊地过着，我也一点点长大。
家里有个自带曲库的妈妈和极度配合舞蹈的爸爸，我的音乐细胞被早早开发出来。家里时常温馨又热闹。
印象里，白嘉楠一张圆润的脸上总是带着笑的，很少骂我，说话也细细柔柔的。一看就是被爱情滋养的很好的女人。
可就是这样一个温柔美好的女人，却早早地离开了李仁生，离开了我，永远活在了30岁。
03
白嘉楠的病情是有迹可循的，有一段时间，她的小腹经常疼痛，本来就在医院工作的她直接去做了个检查，不曾想竟会是子宫癌。
她原本是想瞒着李仁生，可这种事情哪里是想瞒就瞒得住的。
李仁生没过多久就发现了异样，在知道白嘉楠的病情时，没怎么发过脾气的他从第一次冲着白嘉楠发了脾气，他气她生病这么大的事却不和他说，什么都要自己硬抗。
白嘉楠自觉理亏，也不敢说什么，只好默默听着李仁生的的情绪从气愤，到心疼，最后抱着她一言不发，良久之后，对着白嘉楠一脸坚定地说，咱好好治，报纸上不也说了有人心态好，癌症自个就跑了吗？嘉楠，有我在，你放心。
自那之后，李仁生陪着白嘉楠到处求医问药，没事就带她，抱着我去外面看看开得正艳的花儿，鲜嫩的草儿，一起漫步在人群之中，感受生命的热闹和可贵。
李仁生每次在白嘉楠面前都是一副笑嘻嘻的样子，好像她的病像感冒一样，所有人都说他没心没肺，不像家里有患癌症的人。
可有一回我半夜醒来，却看见他坐在黑漆漆的客厅里抽烟，抽一下，叹一口气，整个人颓丧到不行。
白嘉楠从发现自己癌症晚期的时候，便开始织衣服，织李仁生的，织我的。她说她不知道还能为我们父女俩做些什么，就多织几身衣服吧。
后来，她开始用录音带录音，那个时候她的声音已经没之前那么好听了，当她录完后，便趴在床上大哭了一场。
边哭边对李仁生说：“大李，我唱不出歌了。”苍白的脸上写满了崩溃。
录音带里的歌声断断续续，声音沙哑无力，那大概是白嘉楠这辈子唱过的最难听的歌了。
李仁生的心下起了磅礴大雨，他的手颤抖着，竭力全力克制住自己通红的双眼。
自那之后的半年，白嘉楠走了，走之前手里紧紧抓着一枚银戒指，那是他们的婚戒，也是唯一的戒指。
白嘉楠走的那晚，南方的小城落了雪，雪花飘了一夜，李仁生枯坐了一夜。
半路留下来的人，苦啊！
刚开始，李仁生不让人碰白嘉楠的东西，也不愿意烧掉她的遗物。
我总听见他自言自语说：“明明听见嘉楠在叫我，明明看见她在床边叠衣服。可为什么一伸手，全都不见了呢？”
然后抱着白嘉楠织的毛衣，小心翼翼地捧起白嘉楠给他织的毛衣，把脸轻轻地放在上面，细细摩梭着。
身边的录音带打开着，传来断断续续又沙哑的歌声。
那段时间，都是爷爷奶奶照顾我。
半年不到的时间，李仁生胡子潦草，原本乌黑的头发竟生出了几丝白发。
家人见不得他这般堕落，便想着给他再介绍给对象，可被李仁生拒绝了。
可他面对说媒人却说：“我答应过嘉楠，一生只爱她一人，她只是人先走了，又不是不爱我，我不能先背叛她。况且，我心里有人，也是在耽误别人。”
一番话，把大家说的都无言了，还是奶奶把我拉了出来，大声说：“你不为自己考虑，难道还不考虑一下悦悦吗？悦悦以后被人指来指去，说这说那你就高兴！况且悦悦是个女孩子，总归家里有个女人带着会更好啊。我也知道你难受，可这人啊，走都走了，你在念着又有什么用啊。”
说到最后，奶奶哭着让我跪在李仁生脚下，苦苦哀求着。
李仁生被自己老母亲痛哭的神情震慑到了，看着我可怜巴巴的样子，只把我拉了起来，说了句：“你们不用担心，我会照顾好悦悦的。”然后走了。
回到家后，李仁生问我：“悦悦，你也想爸爸再找个妈妈吗？”
我茫然，看过李仁生和白嘉楠恩爱的样子，我想象不出他和另一个女人站在一起会是什么样。但总归我心里不好受。
我摇了摇头，李仁生明显松了口气，他说：“悦悦，爸爸知道这样或许太自私，可爸爸的心只有一个，给了你妈妈，就给不了别人。今后，爸爸会好好爱你，你想做什么就去做，爸爸会永远会是你坚实的后盾。我知道女孩子大了有了秘密一般都是和妈妈说，我也不强求你一定要告诉我，但凡事要有分寸，自爱，知荣辱。”
李仁生这番话，一直记在了我的心上。很多朋友都说我自信张扬且美的肆意，这都是李仁生的养育结果，而与爱有关的东西，他和白嘉楠早已给我上了最好的一堂课。
05
在那之后，李仁生果然不再沉浸过去，该上班上班，该辅导我作业也毫不含糊。也逐渐融入各种人际交往之中，一切如常，并无异样。
一开始我也以为李仁生走出来了，直到我无意间翻出一沓信件，才知道，原来只是他藏得好。
那沓信纸在李仁生的卧室床头柜里，每隔一两天就会有一封情书，抑或一封信。每张纸上，开头都是爱妻嘉楠，结尾都是，等你归来的大李。
那时刚处于青春期的我，看着那些信，只觉得它们比我看过的任何一本言情小说都感人。
现在我依然记得当时自己手上那张信纸，只有几句话：“爱妻嘉楠，我又梦见你了，你站在雪地上，穿着我给你买的红色大衣，雪花纷纷扬扬落在你的身上，红衣白雪，真美啊。可为什么你不理我呢？你把我忘了吗？你......”
字迹在那个你字上便停了下来，好像难过的怎么样都写不下去。
后来，等到白嘉楠祭日的时候，李仁生把那些信纸全部拿了出来，然后烧给长眠地底的白嘉楠。
李仁生烧的时候，动作特别虔诚，一言不发，目光柔和，看着那信纸被火焰吞噬，一点点燃烧化成灰烬，在一阵风里打个小旋，飘到天上去了。
我想，那风一定是白嘉楠化成的，她来看情书，也来看李仁生和我。
从墓地回来后，李仁生躺在摇椅上，打开录音带，一遍遍听着，一听就是一整天，里头断断续续传来沙哑的歌声，一声声，听得人心脏发疼。
有泪划过他的面颊，印在夕阳的光辉里，带着飘渺的思念落在心口。
每一年每一年，年年如此。
李仁生也真的做到了再没娶任何人，即使有人看上了他，也被他无情拒绝了。
别人都说李仁生太轴了，又不是女人守寡，要不就说他心理有问题，是个怪人，好的坏的都有。但他每次都不在意，用他的话就是，我自己的感情和别人说什么又没关系。
再后来，我大学毕业后公司派我去外地磨练几年，离家比较远。
李仁生拉着我絮絮叨叨的说着，话语和眼神里，全是掩饰不住的不舍和留恋。
我突然想到，要是我不在家，那以后这个家里，就只剩下李仁生一个人了。
那一刻，我头脑一冲动，说：“爸，要不你再找个伴吧，我不在家，好歹也有人照顾你。”
李仁生被我的话说的一愣，随即摇了摇头说：“我家悦悦长大了，还知道关心爸爸了。放心，你不在家我也会照顾好自己的。”
看着李仁生信誓旦旦的神色，我也没有想太多。
这些年，他对白嘉楠的思念已经收敛了很多，而且他每年都给白嘉楠写的信，也大多是说一些日常，再没出现那种痛彻心扉的悲伤。
那时，我还不明白，有一种相思，叫做“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”
有一回我决定临时回家看看，结果一打开门，便看见李仁生坐在地上，塌着背，失魂落魄，目光呆滞，神情恍惚，不停念叨着：“怎么就会没了呢？没了，我又忘记她的声音可怎么办啊？”
这样的李仁生，我太久没见过了，迷茫又无助。
我慌忙跑到他身边，问他怎么回事。李仁生被我摇晃了半天，才慢慢抬起头看我，一见是我，只说：“悦悦，收音机和录音带，它们都没了。”
话一出口，我便明白了。
我家昨晚进小偷了，偷了床头柜的钱，还带走了我家的收音机，那个收音机被李仁生修理了好几回，就是为了可以每年听到录音带里的声音。
而如今，都没了。
我带着李仁生去报警，最后钱财是追回来了，可收音机却泡了水，连着里面的录音带彻底没用了。
李仁生看到的时候，不顾收音机上的淤泥和脏水，用力捧在怀里，大哭了一场。
一个45岁的男人，浑身湿哒哒脏兮兮，哭了一会又笑，哭哭笑笑，恍若一个疯子。
那个坏了的收音机最终还是被李仁生带回了家，清洗干净，晾在阳台上晒。
那已经是一个陈年老古董般的收音机，上面还生了锈斑，那么不起眼，却因为小偷的一个看不顺眼就给扔河里去了。
李仁生变得越发安静了，他开始画白嘉楠的画像。
他说，悦悦，爸爸开始忘记你妈妈的样子了，这怎么可以呢？要是我走后在下面看到她，她会怪我的。
一打开他的卧室门，铺天盖地的全是人物画像。
一开始只是一个人侧脸的线条，后来是正脸，可那一张张的脸上，全都没有眼睛，一开始画的并不是很好，后来渐渐有点形。
李仁生没学过画画，如果不是因为白嘉楠，他大概一辈子都不会拿起画笔。
其实，李仁生渐渐遗忘的何止是白嘉楠的样子，自从我结婚后，他忘得东西越来越多了，但始终不曾忘记白嘉楠这个名字。
他说，你认识白嘉楠吗？她是我妻子。
有一回，我看到李仁生站在一张桌子前，不知在看什么。
我走过去看了一眼，那是他画的白嘉楠。
那个时候，他已经把白嘉楠画的很好了，曾经有人看他画的好，想让他去画其他人，可怎么都画不好。后来，大家就都知道了，李仁生那个轴老头只会画白嘉楠。
我看着画里的白嘉楠，穿着红色毛领大衣，圆圆润润的脸庞，眼睛含笑，站在雪地里美得像一株红色的腊梅。
那个时候，我又想起自己曾经看到的那封信，红衣白雪，真美啊。
眼睛忽地一酸，我连忙把头扭了过去。
李仁生才看见我，他那已经老的皱成一张树皮的手，指向那画问我：“你认识她吗？我想娶她。”
“认识啊，她就是你的妻子，你已经娶到了她。”我回答。
李仁生似乎不太相信，他又问：“真的？那为什么我没看到她，你骗我吧，她那么年轻，我都这么老了，唉。”
眼泪不可遏制地落了下来，我睁着满是泪水的眼睛，看着李仁生，说不出一句话。
李仁生在这一年的冬天因为脑梗发作，走了。
我望着漫天的大雪，问丈夫：“你说，他们会在大雪里再次相遇吗？”
丈夫摸了摸我的头，说：“一定会的。咱爸都等了那么多年。”
收拾李仁生遗物的时候，我望着空荡荡的摇椅，仿佛又看到了李仁生坐在摇椅上，闭着眼听录音带，里面传来断断续续又沙哑的声音，它唱着：
“如果没有遇见你，
我将会在哪里
日子过得怎么样
人生是否要珍惜
也许认识某一人
过着平凡得日子
不知道会不会
爱情甜如蜜
任时光匆匆
我只在乎你。”
我把李仁生和白嘉楠安葬在了一起，他们从此，再也不会分离了
热门跟贴