倪虹洁的结婚是一场意外。

那是1999年，她21岁，寄居在上海姑姑家，奶奶、大伯也与她们同住。大伯喜欢喝酒，喝了酒就会闹事，有一次非闹着要倪虹洁的房间，发疯一般地扔盘子，她像拍武打片似的一躲，肚子上就多了一道血口。直到现在，倪虹洁都还记得那晚的每一个细节，门是旧式的三格板，她和奶奶就躲在后面，一把菜刀甩过来，刺破门板，钉出一个尖锐的角儿。

好在当时的男友赶过来，帮她引开了大伯的注意，她才得以给警察开门。一场闹剧落幕，但姑姑家也确实不能住了，男友将她接走，把她安置在他家楼梯下面斜着的一小块拐角里。倪虹洁的父母是知青，传统又固执，妈妈说你们谈朋友不能同居的，住过去可以，要不就结婚吧。

于是，倪虹洁领证了。

倪虹洁说起这件事时很平静，像一个不称职的说书人，语气和缓地讲述着惊心动魄的第一人称小说。大家一时没有反应过来，反倒是倪虹洁先笑了。「我大伯没有恶意的，他不喝酒的时候真的是老好人，他也不是故意和我抢房间，只是他身体不好，也有些自卑。」

倪虹洁在采访中总是会笑。她的笑也许可以分为三种状态：

1 讲到开心的事情时的自然笑；

2 讲一件让大家一时不知如何做出正确反应事情时，她会露出的暖场笑；

3 讲一件悲伤的事，她无可避免地露出委屈的表情，却生怕大家为她难过，及时调整情绪的笑。

此刻好像是第二种。

「其实结婚挺好的，最起码有家了，也有自由了。」虽然婚房卧室很小，摆上床就不剩多少空间可供腾挪；虽然事出突然，很难确切辨别自己是否做好了踏入婚姻的准备，但所幸，有个属于自己的家了。那意味着，她可以自主决定将毛绒玩具放在何处；可以随自己心意晚睡或者赖床；可以不想扫地就不扫，「因为这里是我家」。

打开网易新闻 查看精彩图片

来源：GQ中国