编者按：
2022年农历大年初一（2月1日）晚上，国足登上微博热榜，世预赛亚洲区第8轮，中国男足1-3惨败越南，提前无缘世界杯。在这新春佳节之际，中国男足未能给全国人民献礼，反而让全国球迷的情绪再一次从失望走向绝望。

在赛后新闻发布会上，中国队主教练李霄鹏表示，输球是因为比赛设计出了问题，队员们踢得太紧张。

与此同时，在不少球迷的朋友圈中，全是范志毅9年前的神预言截屏……早在2013年，国足在热身赛1-5不敌泰国队，赛后范志毅在接受采访时说：“接下去要输越南了，中国足球脸都不要了”。

9年后，预言成真。而对于这场失利，范志毅赛后第一时间也写下了这样一段话—— “中国足球绝对不能再分你、我、他了”。

面对中国足球的哀落，我们哀其不幸、怒其不争之后，也只能在过往的历史角落里去找寻那么一点点傲娇。民国的足球运动，没有官方管理机构，没有经验丰富的外籍教练，没有职业运动员，没有频繁的国际交流，中国足球却在亚洲获九连冠，称霸亚洲。

文 | 朱凯琪

参加1936年奥运会国足队员合影

有不少体育理论学者曾提出亚洲人，尤其是中国人的体型特点不适合对撞强烈、不停奔跑的团体运动——足球。于是我们有必要回顾一下中国足球的辉煌时期：民国的足球范儿。

民国足球有多范儿？球员能脚踢足球，手著文章，被称为手脚万能之怪杰。他叫李惠堂，中国足球国家队的教科书里称：“民国足球史，从某种意义上来说，就是李惠堂从事足球运动的历史。”

1976年8月，全球知名的足球刊物《环球足球》 评选出“五大世界球王”。李惠堂和巴西的贝利、英国的马修斯、西班牙的斯蒂法诺、匈牙利的普斯卡什一同当选。李惠堂带领下的民国足球国家队究竟取得了什么战绩，可以让他有如此辉煌的评价？答案：十届远东运动会，九届冠军。

民国足球有多范儿？菲律宾足球队有“恐华症”、日本队有“恐华症”、澳洲有“恐华症”，甚至现代足球发源地英国也有“恐华症”。

民国足球联赛的主要场地在上海滩，这里聚集着各国租借、商会、商行等各大财团支持的国外一流球队。斯考特足球赛冠军，是这些球队梦寐以求的荣誉。举办10年，前9届冠军杯都被英国轻松收入囊 中。第十年，民国足球队员组建的上海中华队低调参赛。比赛结束后，2万多名观众几乎癫狂，因为这一届的冠军是中国人，决赛的分数是4:1。此后的战绩更让人无法置信——客场对阵菲律宾，5:1大胜；远东运动会4:3拿下日本；远赴澳洲参战，3:3逼平对方国家队……

民国足球有多范儿？李惠堂有句名言，送给今天的某些体育理论家：中国人的体型绝对适合发展足球这项世界主流运动。

体育运动首先要有德行和操守。1931年和印尼的一场比赛中，对方球员故意犯规，踢在李惠堂小腿上造成严重骨折。面对对方可能的牢狱之灾，他微微一笑：踢足球没有不受伤的，想必他也不是故意的。获悉李惠堂竟有如此体育操守和胸怀，对方球员满面羞愧捧着大束鲜花前去“谢罪”。

体育比赛也要有爱国情操。1934年远东运动会上，第一次侵华战争刚刚爆发，正处在战争状态下的中日两国，在足球比赛中却鬼使神差被分到一个小组。比赛3:3进入胶着状态后，李惠堂单刀赴会大力抽射。日本守门员双目发狠，死命扑向旋转的皮球……结果，球被灌进大门，这名大日本国家队的守门员口吐鲜血，治疗一月尚不能出院。

民国足球有多范儿？香港沦陷后，汪精卫组建的汪伪政府极力邀请李惠堂等原国家队球员踢球。这些曾经让无数球迷惊叫不已的英雄们断然拒绝对方邀请。李惠堂辗转回到老家后，为生活所迫宁可做起仓库管理员，也不为伪政权接二连三的高薪邀请而动。

1942年春节，李惠堂门口贴出对联：认认真真抗战，随随便便过年。之后李惠堂在朋友资助下开始全国巡回义赛，开启体育救国之历程。一年间，他踢过138场义赛，将数百万薪金全部捐给抗战大业。

时光荏苒，白驹过隙。暮年时，李惠堂写下了寄语足球后人的佳作：谓语青年诸俊秀，后来居上创新机。