一

我叫余莲，今年26岁，来自皖北的一个小村子。老实说，我已经不太记得家的模样了，它在我的记忆里并不是很美好，所以从我十六岁那年走出门的那一刻，就有意识地去淡忘它了。

一开始，我是去杭州投靠同乡的一个姐姐，本想着大城市里随便就可以找到一个工作，但她领着去一家服装厂报名时，我才知道并没有想象中那么简单，我的年龄没到，厂里不收。城市给我的第一印象是很大。我老家那个县城，自行车骑一圈要不了十分钟；第二印象是讲规矩。我老家的那些厂里，比我年纪小的打工者都有。

在姐姐的帮助下，我总算在一个简陋的饭店里找到了个当服务员的工作。老板人很好，就是老板娘很凶很苛刻，动不动就罚款，经常把服务员气跑，甚至连厨师都气跑了两个，我也想跑，但害怕走了后找不到活了，就没跑。

因为租不起房，老板就让我住在店里。晚上关门后，我把一张行军床撑开放在包间里，等天亮后就收起来。包间里有一种无法消散的油腻味，会不管不顾地钻进你的衣服和皮肤里，很难去掉。我讨厌那种味儿，每天都会洗澡。洗澡的地方在饭店的卫生间里，没有喷头，就用一根洗菜的软管接到洗手池的水龙头上。当然，是没有热水的，那会儿入秋了，水很冷，但我每天都坚持洗。

有一天，老板说卫生间的水管坏了，他进去修了半天。当天夜里，我在洗澡时总感觉莫名其妙的浑身不自在，好像有什么人在看着我似的。我抬眼四顾，发现镜子前那个插座上插着一个像是充电器一样的东西，上面还有个红点点在闪呀闪的。我以为是充满电了，就给拔了下来。第二天，我还提醒了老板，当时他的脸色特别奇怪。

一直到很多天后，我跟姐姐逛街时说起这事，她详细问了那个“充电器”的模样，然后得出了“监控探头”的结论。她教我跟老板谈判，以便拿到一笔钱再辞职，但我不敢，只是去辞职了。甚至，老板娘以各种理由扣掉了我一半的工钱我都没敢说出口。

我性格里有种很深的怯懦，很多时候明知道自己吃亏了，也气得浑身都发抖了，但就是不敢当面反抗。这可能跟我家庭有关系。从小到大，我的父母就没跟我讲过道理，一言不合就是打骂。记得十二岁那年冬天，家里养的那只老母鸡被大雪压死了。父母把鸡烧熟后，我忍不住偷吃了一块肉，被他们扒了衣服绑在门口的树上打了个半死，因为整只鸡都是留给弟弟吃的。那时候我就在想，以后我有机会出去，死也不会回家了。

从饭店出来后，我又找了个饭店当服务员。这家老板和老板娘人都挺好，我一开始做得很愉快，后来店里不知怎么得罪了几个当地的混混，熬了两个月，店就开不下去了，关门之前，老板和老板娘还多给了我二百块钱工钱。就这样做着做着，我满十八岁了，就正式去了姐姐那家服装厂。

服装厂有三四千人，人多，这让一直都在环境相对简单的地方工作的我一时难以适应。在饭店里做的时候，虽然员工间也有勾心斗角，但人少，再怎么样也会有交流，而在服装厂里，人人都埋头挣钱，就算是隔壁工位，两个人也很少说话。一个宿舍里的八个人，闲下来时都是各干各的，很安静。不过，待久了，我也习惯了享受孤单，没事的时候宁愿刷手机也不愿主动找人聊天。

二

有一天夜里，我加完夜班回宿舍，然后去洗澡，每天洗澡是我在第一家饭店打工时养成的习惯。洗完澡回宿舍，因为都是女生，而且马上就要睡了，所以我只穿着贴身的内衣。回到宿舍，还没放下脸盆，就见邻床跳下来一个男人，四目相对，我傻在那半天也开不了口，他倒是冲我一笑，然后喝了口水又继续上了邻床。直到他消失在蚊帐后，我才一下子瘫了下来。女生宿舍怎么会有男人？后来，我才知道这在女多男少的服装厂里并不少见，我之所以吓了，是因为我见识太少了。

在厂里做了大半年后，我也认识了一个姓孙的机修工。在我们这些流水线女工的眼里，机修工是个很好的工种，他们不用像我们这样整天埋在工位上，他们好像总是很闲，东逛西逛的，看到顺眼的美女就上前搭讪，而且工资还很高。

总之，我们看机修工的眼里是带着崇拜的。严格来说，姓孙的当时还不是正式机修工，而是学徒，但他长得很好看，皮肤很白，又高又瘦，眼睛里总是闪着一丝狡黠的光。我从来没遇到过感情的事，面对他的追求不知所措，似乎是有些讨厌他打扰我平静生活，但内心深处，却又是有些欣喜的，因为他喜欢我，而不是喜欢别人，这说明我有比别人强的地方。

但很可惜，这段感情并没有持续多久，他就去追求别人了。当时我并不知道是出了什么问题，到后来才渐渐明白，我希望的是一种循序渐进的爱情，在过程中享受爱与被爱，而他希望的是闪电式的，认识不到一个月就可以上床那种。照理来说，他希望的这种感情在现实中并不少见，但我实在接受不了，所以他觉得我浪费了他的时间，转而追求别人了。

这事让我有很长一段时间都心神不宁的，好在时间可以抹平一切。第二年的时候，我又认识了一个叫刘少杰的男生。不久前他还是个高中生，复读了两年也没考上大学，家里人本来想让他再考一年，但他已经失去了信心，就来打工了。他跟主管有什么亲戚关系，很轻易就进了很难进的后勤部。因为人帅，而且举手投足间有一种与工厂格格不入的气质，很多女孩都明里暗里地喜欢他。但不知道为什么，他看上了我。而我，也拒绝不了这样的男孩。好像很自然的，我们就走在了一起。

中午休息的时候，我们就去厂里的公园亲昵一会儿，然后躺在草坪上。跟我在一起后，我能感觉到，他似乎更加忧郁了。他对工厂这种简单到可以猜到明天全部内容的生活充满了悲观，他还很替我们这些厂妹悲哀，他说这种流水线工作，年轻时还可以支撑，40岁一过，必然会渐渐被淘汰，而到时候，因为年龄和思维局限，会很难再找到工作，最要命的是，到那时候，我们的孩子还是会重复这样的生活。我没有想到那么远，还觉得他有些杞人忧天了，而且，他似乎忘记了，自己也在厂里。

当时我以为我们会永远在一起，我甚至想不出有什么理由不永远在一起，我喜欢他，他也喜欢我，当然就会在一起了。但事实上，我再次幼稚了，有一天，他突然就不来上班了，我打电话问他，他说分手吧，他觉得在工厂里他会得抑郁症，他想改命我的命运，但做不到，只能先改变自己的命运。他还劝我，一定要离开工厂，趁着年轻多见见世面，哪怕暂时不挣钱，也一定要替未来负责。

我听不懂他的话，但感觉他的话是正确的，可又觉得我做不到，因为我不像他还有家庭的支持，我不工作，撑不了两个月。

三

但我还是离开了服装厂，这里让我很伤心。我本来是想换一家服装厂的，因为我只会这个，但想到刘少杰看我时眼里的忧郁之色，我就再次犹豫了。

那段时间真穷呀，口袋里虽然还有六百多元，但因为不知道什么时候才能有收入，恨不得一分钱掰成两分用。走投无路时，我联系到了最开始投奔的那个姐姐，请她帮我找个工作。夜里，她带我出去玩，路过一条街道时，她突然指着边上一家KTV说要带我去开开眼界。我不敢进去，但被她拖着进去了，我从来没见过一个人像她这样花钱，她点了酒和点心，最后，还叫了几个男人进来。我听说过男人来这儿会点陪唱公主，但从来没想过女人来还会叫陪唱少爷的，这还是那个很节俭的姐姐吗？她跟我的记忆里已经完全不一样了，玩得非常开放，还让他们来陪我，只可惜他还没碰到我，我就已经吓得怪叫一声蹿出门了。

她笑话我放不开。还说，只要我愿意，随时都可以像她这样大把花钱。她还说她想开了，辛苦挣钱是一辈子，轻松挣钱也是一辈子，没人会笑话你的钱是哪来的，只会笑话你挣不到钱。有那么一瞬间，我突然觉得自己的坚持根本没用，我都快饿死了，还要坚持那可笑的尊严吗？

我答应了，是的，我没熬得住饥饿和贫穷，决定去出卖身体。我也不在乎姐姐向我描绘的前景是不是真实的，只想着反正我都已经被人骗麻木了，多一回又怎么样。我所指的被骗，主要还是那两段感情，特别是刘少杰，我偏执地认为，我今天的遭遇是因为他骗了我的感情，又把我从工厂骗了出来。

晚上，我穿着从姐姐那里借来的衣服上班了。我和一群女孩像菜市场的青菜一样任人挑选，可能是因为我的拘谨，一开始根本没客人点我，姐姐教我要放开一些。我壮着胆子在客人面前做妖艳状，果然有人点了我。

那一夜我根本不记得发生了什么，只记得第二天一早，我精神恍惚地路过一家铺子，看到玻璃门上贴着“招聘店员”的字样，鬼使神差地钻了进去，对里面一个优雅的中年女人说：“要工吗？我什么都会做，洗碗洗菜缝纫，都可以。”她愣了愣，微笑着问：“你看到我这是什么店了吗？”我这才发现，这是一家花店。

女人姓刘，她叫我刘姐。刘姐是个性子温和的人，她询问了我之后，将我留了下来。从小到大，我除了接触过猪草，从没真正接触过花草，更谈不上喜欢，但我喜欢这里的氛围，安静，淡然，我觉得这很可能是因为刘姐性格的原因，她总是风轻云淡的，不急不躁，这种性格感染了整个店的氛围，也感染了我。

做了几个月后，我觉得自己已经能独当一面了，刘姐只是笑，指着收银台后面那个精致的书柜说：“什么时候你把这些书看完了，什么时候就可以独当一面了。”于是，好些年没看过书的我开始看书了。

时间一天天过去，书也一本本地读完了，但读完后，我越发心虚了，于是只能继续读书。有时候读着读着，突然就想到了刘少杰，这时候我才明白他看我眼里的内容，那分明是一种“我明知道你的未来很可悲，但我说了你又不懂”的无奈。好在，现在我懂了。

四

在花店做久了，我就越发的喜欢这里了，我觉得自己可能天生就是属于这里的。直到有一天，刘姐突然问我：“你年纪也不小了，想过未来吗？”

“未来？未来我也在你这儿干呀。”

刘姐笑，说：“你干一辈子，也是一个店员呀，又或者哪天我不想开店了，你不是又要失业了吗？”

这句话就像一把铁锤锤在我脑瓜上，嗡嗡作响，震得我手足无措。没错，我已经习惯了把这儿当家了，可万一哪一天，家没了，我怎么办？刘姐让我多想想，不着急有答案。我想了很多天，越想越害怕，心里没底呀。好在，刘姐确实并不急于要答案，她又雇了个店员，然后带着我走动，不管是进货渠道还是销售渠道。这时候我才明白，原来花店只是一种销售渠道，是走零售的，还有大宗市场，左手进货，右手就可以出货，倒腾一回，便可以挣上一笔差价。

刘姐说，再小的买卖，做透了，就可以挣钱了。一朵花很简单，但通过一朵花看到它美丽外表之下的东西，就说明你通透了。这道理不管放在哪一处都适用。我心里很明白，这是刘姐姐在提携我。

这时候，家里的父母通过同乡姐姐联系到我，说好几年没见了，让我回家看看。我也正好觉得身心疲倦，就回了趟家。我以为好几年没见了，父母总会对我的回来表示一下喜悦，但没有，他们让我回来，是因为弟弟跟一些混混一起，把一个卖甘蔗的老人打伤了，要我拿钱，否则弟弟就会被抓起来。

如果我还是以前的我，说不定就算不愿意，也会不得不把钱拿出来，但我毕竟长大了，于是，我提了一个要求，要把户口转出去。之前我听刘姐说过转户口的事，找到人，肯花钱就可以。

趁着父母考虑的时候，我打电话去求刘姐帮忙。父母似乎也明白，我要把户口转出去就是为了以后的不再相见，但为了弟弟，他们只能同意。这件事具体操办起来当然没有那么简单，但庆幸的是，办成了，户口就落在了刘姐家。这件事花掉了我所有的积蓄，但我觉得值。

后来，刘姐在大学城开了家分店，让我以人入股，她只管分红，不管经营，于是，我总算有了一点点属于自己的事业。这一点事业在别人那里可能微不足道，但对我来说，却是辛苦拼了六七年才有的。也因此，我特别在意。

大学城里门面费虽然很高，但生意还算不错。除了接待客人外，我最喜欢的是在店里对账，哪怕一单只挣了一块钱，我也觉得很高兴。

那天，我正在对账的时候，有几个男生进来，听他们的话，是其中一个男生的女朋友过生日，他们一起来帮忙挑花的。我上前解绍，然后，我看到一个男生死死地盯着我在发呆，而那一瞬间，我也死死地盯住了他。四只眼睛就这么死死地看着对方，不知过了多久，突然不约而同地笑了起来。

“是你呀，真没想到。你变得很多，一下子都没认出来。”他说。

“是啊，太意外了。你也变了很多。”我也笑着说。

是刘少杰。这世界太大了，但同时又太小了。当年他回去后继续复读，考上了大学。他绝对不会想到，因为他，我的命运同样发生了改变，我们的人生轨迹七拐八拐的，本已经风马牛不相及了，哪知道今天居然又交汇在同一个点上。

之后，他开始频繁地出现在我的店里。他告诉我，当初分手，并不是因为不爱我了，而是他惧怕那种一成不变的生活，现在，我们通过各自的努力，让阳光重新照在了身上，所以我们应该重归于好。我没有犹豫就答应了。我觉得，单纯到不沾染世俗的爱情是没有的，做了加减法之后，还能接受对方的大部分，那就在一起吧。

现在，我们已经结婚三年了，暂时没敢要孩子。我还在开花店，他则开了家小公司创业，我们经常因为开销大捉襟见肘，但没有人抱怨，这种挑战才是我们俩之所以摆脱掉单调生活的动力。