1987年4月3日，在中国福建省立医院一个重症病房里，一位36岁的男性病人死了。

死因：全身衰竭。他的死吸引了全国媒体的关注。

死前数月乃至一年，病人一直身体乏力、低烧不断，双上肢麻木，拿不动东西，眼睛时常黑蒙，看不清东西，身体也暴瘦30斤。

死者林某，原籍福建，1972年前移居香港，1975年赴美当厨师。1986年1月，林某突感身体乏力，于纽约某医院就诊，医生诊断为神经衰弱、过度疲劳、贫血等症状。

11月，林某回到中国，辗转家乡福建多家医院，先后被诊断为癫痫、红斑狼疮等病，始终不见好转。

次年1月中旬，林某住进福建省立医院。经临床、流行病学等专家会诊和血清学检查，并将林的样本寄到北京，报告结果显示—HIV抗体阳性，确诊为：艾滋病，医学全名：获得性免疫缺陷综合征（AIDS）。

这是由人类免疫缺陷病毒（HIV）所引起的传染病。其传染源是被HIV感染的人，包括HIV感染者和艾滋病患者。

艾滋病，随着中国确诊的首例艾滋病患者，突然出现在国人眼前。

世界上的艾滋病是怎么来的？

谁是零号病人？

加拿大魁北克市，是加拿大第一座城市，1608年6月3日，法国人Samuel de Champlain第一个发现这片土地，并按照当地土著语为其命名“魁北克”，意为“河流变窄的地方”。

著名的圣罗伦斯河主要流过魁北克省的南部，作为扼守圣罗伦斯河的咽喉，魁北克市一向是深入美洲内陆的门户，英法为了争夺此地，先后打了几场战争。

1759年，魁北克市落入英国之手中。为了加强防御工事，英国人把它修筑成城墙围绕的坚固堡垒，两百年后，这座城墙被完整保留了下来，魁北克市成为北美唯一还保有城墙的城市。

时间到了1973年，在这座城墙下，一个20岁的年轻人正望着蓝天，渴望摆脱这座寒冷的城市，去一个温暖的地方，并飞上云端，成为一名空乘人员。

这个“外貌出众、性格如天使一般”年轻人离开故乡去了温哥华，很快因自身条件优越进入加拿大航空公司工作。

他身材健硕，酷爱运动，擅长社交，会说多种语言，在世界各地的飞行旅途中，认识了世界，也结交了不少朋友。工作之余，他最喜欢泡在一些娱乐场所，大概在魁北克度过的青少年时代过于保守、沉闷，他在这里找到了灵魂的释放，疯狂追求所谓的欢愉，与男人之间的欢愉。

直到1980年5月，这名叫盖尔坦·杜加（Gaetan·Dugas）的空少觉察到身体的异常。

他的身上突然冒出许多密密麻麻的红疹和紫斑。

起初他只以为自己是出现了过敏反应，接受一系列检查后，医院给自己的诊断结果是：该病人患有卡波西肉瘤（Kaposi Sarcoma），简称“KS”。

这是一种多见于男同性恋人群的皮肤癌，又称“同志癌”。

到了1981年夏天，美国纽约，又有八名男子患上高度异常的卡波西肉瘤和肺孢子菌肺炎，身上长出一片片蓝紫色的有灼烧般刺痛感的疱疹，胸闷气短，干咳不止。跟盖尔坦一样，他们也都是同性恋。

这些病症，似乎比卡波西肉瘤恶化的更快，传播的更厉害。

随后，全美各地陆续出现更多类似不明病症的患者，引发美国医学界的惶恐，他们虽然发布了这些患者的病例报告，却不知道如何给这种不明病症命名。

为了搞清该疾病的传播源头，1982年，美国疾控中心将目光锁定了患卡波西肉瘤的同性恋患者群，其中大多数人回避，或采取不合作的态度，只有盖尔坦·杜加最配合调查。因为盖尔坦也对自己的病产生了质疑，他的病似乎没有皮肤癌那么简单。

他专程从加拿大来到美国亚特兰大，接受详尽的调查，还提供了一份72人的名单：都是他的性伴侣。

根据这份名单，研究人员顺藤摸瓜进行追查，惊讶的发现，凡是跟盖尔坦有过性接触史的人，都出现不同程度的类似病症，于是在当年，美国疾控中心将其命名为：获得性免疫缺陷综合征（AIDS），即艾滋病。

AIDS，这四个字母，成为世界恶魔的化身。

盖尔坦·杜加的病例代号为“患者 O”，外界媒体将字母“O”误解为数字“0”，于是他便被普遍视为艾滋病“零号病人”、美国首例艾滋病人。

生活在艾滋病恶魔阴影下的美国人，把歧视、谩骂、误解、愤恨全部发泄到杜加身上，连他的家人也难以幸免。随着涉及他的传言愈来愈多，盖尔坦·杜加，成为引发北美艾滋病流行的“罪魁”。

《纽约邮报》称之为“给美国带来艾滋病毒的男人”。

盖尔坦·杜加，自此成为美国艾滋病传播史中，最臭名昭著的替罪羊。

1984年3月，盖尔坦在魁北克市去世，终年31岁。死因：艾滋病并发症引发的肾功能衰竭。

此后，“零号病人”的帽子扣在他头上，长达30余年。

直到2016年，研究人员通过历史和基因分析发现，盖尔坦并不是所谓的“0号病人”，他只是20世纪70年代开始、成千上万被感染HIV的其中一员，更不是他把艾滋病带进了美国。

而且，早在艾滋病进入美国前，在非洲，也许已经泛滥。

科学家一直试图揭开艾滋病起源之谜，直到艾滋病发现20年后，他们才从黑猩猩体内发现SIV病毒。

黑猩猩携带的猿类免疫缺陷病毒(SIV)，是人类免疫缺陷病毒(HIV)的最初来源，最新发现又表明，艾滋病病毒的主要类型HIV-1的半数谱系，源自喀麦隆的大猩猩。

非洲黑猩猩和大猩猩，可能是人类艾滋病毒的来源。这是目前大多数权威科学家认可的观点。

这也意味着，世界上第一例艾滋病例出现在非洲。它先是在非洲萌芽、泛滥，然后向世界范围内扩散。艾滋病的传播途径是什么？

三大传播途径：血液传播、性传播、母婴传播。

关于血液传播：非洲不少部落有着捕杀、进食大猩猩的习俗，与大猩猩搏斗时，难免会被抓破皮肤，如果不慎把猩猩的血弄在自己伤口上，艾滋病病毒便悄无声息地侵入人类体内。有了第一例人类病毒携带者，艾滋病便在人与人之间传播开来。

此外，据记载，非洲大猩猩的血在当地有“壮阳”之说，某些部落认为，喝大猩猩的血可以强身健体。纷纷组织村民集体捕杀大猩猩，然后给自己输血，以达到壮阳的目的。还有村民将大猩猩的血涂抹在自己伤口上，认为能加快痊愈。

非洲还有4000多年历史的割礼习俗，女子割礼——切除她们部分或全部的外生殖器(阴蒂与大小阴唇——被认为是真正女性的标记，是贞操的凭证和社会的需要，也是女子进入成年，走入社会的重要仪式。割礼后的孩子会用新鲜的大猩猩血液浇伤口，认为这可以让其更加强壮。这些做法也为艾滋病传播提供了直接途径。

然后是性传播：作为一种较为古老的物种，黑猩猩一直生活在自然环境中，与人类的关系还没有达到和睦相处的地步，所以，艾滋病毒通过人兽杂交传播的概率是非常小的。但毋庸置疑的是，非洲人的性观念之开放，是不争的事实，非洲许多国家有一夫多妻制的传统，以及对多性伴的宽容。以平均感染率17.6%博茨瓦纳为例，该国大部分人都有1-3个性伴。

至于母婴传播：人类不可能收集大猩猩的乳汁去哺育自己的孩子，大猩猩生下人类的孩子更是荒谬，所以，病毒以这种方式传播的可能性极小。

综合上述三种传播途径，结合洲人的思想、传统以及习俗，血液传播和性传播，是可能性最大的病毒传播方式，也最为科学界接受。

今天提起非洲，全世界公认有两种特产举世闻名：一个是钻石，一个是艾滋病。

截至2017年底，全世界范围内的艾滋病患者，三分之二来自非洲。在全球艾滋病感染率最高国家排名中，排在前十位的都是非洲国家。可以说，非洲“承包”了全球大部分的艾滋病病毒携带者及患者。

莱索托：位于非洲东南部的内陆国家，人口211万人，艾滋病感染率达28.9%，已有18万人因艾滋病死亡，是全世界艾滋病感染最严重的国家之一。该国即将成为全球第一个对全体人口进行HIV病毒检测的国家，该国国王也可能亲自参加。

斯威士兰：国土总面积1.7平方公里的小国，人均国内生产总值居非洲国家前列，艾滋病感染率高达38.8%，全国超过三分之一的人患上了艾滋病，成为世界上最令人“畏惧”的国家。

南非：曾经的非洲明珠，现在也已成为艾滋之国。2017年，全国艾滋病毒感染者达706万人，感染率达到12.57%，而且感染人口的比例在逐年上升。

导致非洲艾滋病患病人数居高不下的原因是什么？

主要有两个原因——

一是治疗费用昂贵：目前，抗艾滋病的药物虽然不能完全消灭体内HIV病毒，却可以抑制其繁殖扩增，稳定病情，但这通常需要多种抗艾滋病药物联合使用。一个艾滋病人一年的药费支出约1万至1.5万美元。这样的花费在发达国家都是昂贵的，更何况在非洲大陆。

南非最大的劳工组织——南非大劳工联盟呼吁：国际上的大型药厂要降低抗艾滋病药物的价格，帮助非洲人民与艾滋病这个洪水猛兽做斗争。

二是人民观念陈腐：大多数非洲国家谈“艾”色变，人们对艾滋病患者根本不接受。患了病的人不敢去检查，不敢正视自己是艾滋病患者。即使通过检查知道自己是艾滋病患者或HIV病毒携带者，也不敢对家人说，更不敢对外人提及。如果家庭成员知道家里有谁得了艾滋病，便会毫不客气地将他赶到仓房或是小下屋去住。不请医生，不用药，活活等死。

对贫穷的非洲人来说，得了艾滋病，等于提前领取了一张死亡通知书。

而且，这张死亡通知书，正在全世界范围内，在美洲、欧洲、亚洲……夺走无数人的生命。

据联合国艾滋病规划署数据：全世界艾滋病病毒携带者和艾滋病患者人数，从2013年末的3430万人，上升到2018年末的3790万人，增加360万人，且仍在持续增长。

根据中国疾控中心发布的《我国HIV/AIDS流行病学研究进展》一文：截至2020年底，中国共有105.3万人感染艾滋病病毒，累计报告死亡35.1万人。

目前还没有药物能根治艾滋病，只能通过抗病毒来进行治疗，艾滋病患者将承受巨大的痛苦。近年来，随着抗艾滋病药物治疗领域不断取得重大突破，艾滋病已从“超级癌症”变成可控性疾病，但距离实现艾滋病彻底治愈尚需漫长的时日。

人类真的无法治愈艾滋病吗？

蒂莫西·雷·布朗（Timothy Ray Brown），即“柏林病人”，是全世界第一例被公认为成功治愈的艾滋病患者。

1995年，Timothy染上了艾滋病。

他从小在美国华盛顿州西雅图长大，青少年时期以男同性恋身份出柜（性少数群体公开自己的性倾向或性别认同的行为）。大学毕业后，Timothy于1991年搬去德国柏林，与一位年轻男子坠入爱河。

确诊艾滋病后，他接受了抗逆转录病毒疗法，体内的艾滋病毒居然被成功控制了10年。

2006年，Timothy又被查出患上急性髓细胞白血病。其主治医师经历61次实验后，终于找到一个携带有CCR5基因缺失突变的骨髓配型，并于2007年在柏林为他实施骨髓移植，结果，一件震惊医学界的事发生了……

移植骨髓后的Timothy，不仅治愈了白血病，体内的HIV病毒也奇迹般地消失了，他成为史上首个被彻底治愈的艾滋病患者。

并非所有HIV感染者都会得到上帝的垂青。事实上，对Timothy进行的治疗，费用极为昂贵且难度极高。无法运用到所有患者身上。

后来的专家们按照同样的步骤，在六位同时也患有白血病的HIV感染者身上进行了治疗，结果全部失败，有的患者死于白血病，有的死于干细胞移植引起的并发症，还有的患者HIV病毒仍旧留在体内。

也就是说，Timothy作为全球首例被治愈的艾滋病人，只是一个罕见的个例。迄今为止，艾滋病毒感染仍然不可治愈。

2020年9月29日，54岁的Timothy因白血病复发去世，临终前他说：

“大家要继续战斗，争取找到能够治愈所有艾滋病患者的疗法，我不想只是那个唯一”。