余秀华再婚小鲜肉的婚纱照前两天狠刷了一波热搜。

质疑声挺多，但余秀华不在乎。

“两个人相爱就是有所图，正常的恋爱也图青春、美貌、金钱、情感，我不怕他图我什么，我有东西让他图，也很好。”

你看，人家清醒着呢。

这是余秀华最打动人的一点，恣意奔放，哭笑尽兴，自己的人生自己掌控，算是把一手烂牌打成春天的典范。

不知为什么，我突然想起了另一位曾经红极一时的“天才少女作家”庞秀玉，两位女性的人生路截然相反，恰恰可以做AB对照。

不知道80后对这个如今已经查无此人的名字还有没有一点模糊的印象，说她是90年代的女版韩寒毫不夸张。

那是一个盛产神童的年代，而神童们的成长故事总是惊人的相似——出身普通工人家庭，有一个望女成凤的父亲，把有限的工资都用于买书，家里藏书超过12000册。每天逼着女儿认字、背诗，写读书笔记和日记。

在父亲的大棒之下，庞秀玉的写作能力飞速提升，并在小学三年级开始崭露头角，拿到了大小作文奖无数，不断在报纸和杂志发表诗歌和文章。

这倒也充分说明了一件事，跟物理数学这样的硬核学科比，作文是能最快出成绩的。熟读唐诗三百首，不会作诗也会诌，古人诚不我欺。

在媒体的热炒之下，庞秀玉迅速蹿红：

她被编入国家教委编撰的【中国青少年年鉴】和【中国当代少年英才大辞典】，成为第一批“宋庆龄基金会”的奖学金获得者，作为少年代表团去日本参观访问，荣获“全国文学十佳少年”称号在人民大会堂领奖，收到了巴金的亲笔信，成为天津作协最小的会员……

天津几大报纸的头条几乎都被庞秀玉上了个遍，连央视也开始报道，将庞秀玉称为“天才少女”。

有出版社为她出了一本作文集，还在全国举办过签名售书。这本书销量火爆，当时的中学生恨不能人手一本，专卖二手书的孔夫子网至今还可以找到。

不知道有多少父母，曾把庞秀玉当做“别人家孩子”的典范来教育自己的孩子。

谁能想到，就在【希望】还大卖特卖时，庞秀玉自己的希望之塔却迅速轰塌了。

先是学习成绩的一落千丈。

庞秀玉的成绩本来就不算上游，偏科严重，靠着名人光环被破例招进了天津的重点中学，却没有引起父母的重视。

他们还沉浸在女儿的巨大荣誉里，热衷带她参加各种社会与商业活动，缺课太过严重，补都补不过来。

眼见女儿失去了往日荣光，父亲的暴戾本性也掩不住了，他出轨并长期家暴母女俩，夫妻离婚收场。同年，母亲患上了严重的糖尿病。

多重打击让成绩本来就已经很差的庞秀玉没办法再维持学业，最终放弃了考高中。学历受限，为了生计，她只能去餐厅打工，做了一名服务员。

命运急转直下，从神坛到深渊，用了还不到两年。

在这里，她认识了一位大她16岁的男人。对方是这里的熟客，对她嘘寒问暖，她事无巨细将自己的故事和盘托出。后来这个男人将她灌醉强奸，提出可以养她一辈子，还会支持她的写作事业，并承诺将来娶她为妻。

半哄半骗之下，庞秀玉做了对方的情人，不到20岁就生下了一个儿子。生完儿子没俩月，又怀孕了，还是一对双胞胎女儿。才21岁，她已经是三个孩子的妈妈。

男人此时却翻了脸，离她而去。

她急了眼，调查了一圈才发现对方是个有妇之夫，开着一家公司，身家在那个年代已经超过700万。

钱是有的，但资产悄悄转移到了妻子名下，法院只判他每月支付1200的抚养费。

这笔抚养费给了没多久，也被这个男人以“没了工作拿不出钱”为由拒绝再支付了。

可以说，她遇到的是人渣之中的战斗渣。

拖着三个孩子和一个重病母亲的庞秀玉不愿再出去工作，祖孙三代就挤在一间不到十平米的平房里，连生计都成了问题。

无可奈何之下，她求助了曾经热烈追捧过她的报社，希望能找一个有经济能力的男士跟她一起抚养三个孩子。

“我只希望借贵报一角，能找到一个有能力帮我分担养育子女重担的有缘人。”

大概是出于稳定考虑，她特别提出对方要在50岁之上。

也有记者问过庞秀玉为什么不工作，她回答说婚姻是事业的加油站，拿笔写作远比在餐厅打工更有意义，打工是浪费。

写作不过是托辞，当一个人把翻盘的希望寄托在他人身上时，他就已经比任何人都更早地放弃了自己，不可能在事业上再有任何的建树。

由于庞秀玉的故事太过传奇，征婚启事一发出来就再次引起了轰动，求偶信像纸片一样从天南海北发过来。她几经挑选，最终选择了一位经济能力还不错的南方人。

这个男人养了她五年，她为男人洗衣做饭过着近乎保姆的日子，但男人最终还是离她而去。

一切归零，唯一的变化是她身边又多了一个孩子，生活更窘迫了。

从万人捧的天才少女到被嫌弃的单亲妈妈，到底是谁造成了庞秀玉今天的悲剧？

首先是父母和社会对她的认知不清。

现在回看，庞秀玉资质其实并不算突出，最多算是在写作上有些悟性，跟7岁咏鹅的骆宾王，七步成诗的曹植和19岁写出滕王阁序的王勃这样的真天才比还差着十万八千里。

张爱玲说，成名要趁早。但把一个普通人捧成天才，绝对是在害她。

她的父亲一心要推她上高速，却完全没有任何托底的能力，这辆车最终的结果只能是朝着失控的方向一路狂奔。

其次是庞秀玉对自己的认知也并不清晰。

拿我自己做例子吧，我从小到大记不清自己参加过多少所谓作文竞赛了，包括当时含金量颇高的新概念作文大赛，反正记忆里就没拿过二等奖，也是老师同学眼中那个“写作天才”。

但我读的文学作品越多，越感叹自己的平庸，清楚跟天才的差距在哪里。

年少总是轻狂，这种醒悟是需要时间去沉淀的。偏偏庞秀玉因缘际会，赶上了那个造神的年代，以火箭般的速度一夜蹿红，根本来不及沉淀。

于是她被封印在了自己是天才的记忆里，不肯再走出来。

当一个人承载不了外界的期待，又接受不了自己的平庸时，内心秩序很容易崩塌，产生自毁的倾向。这也是为什么那个年代捧出的大部分“神童”，最后大多悲剧收场。

庞秀玉放不下昔日的骄傲和自尊，她不肯去踏实找一份工作，口口声声说要从事文学事业，鄙视市面上的一切畅销书，但是她在这之后写出任何东西了吗？并没有。

一方面繁重的家务已经牵扯了她巨大的精力，另一方面她没法再面对写作这件事：只要我不去碰触，那么便是我拒绝了写作，而不是写作拒绝了我。

一旦写不出东西或是被拒稿，证明自己并不是什么写作天才，那么她便连仅有的信仰也崩塌了。

虚妄的自尊摧毁了她最后的机会。

庞秀玉固然不是天才，但写作其实也不需要天才，擅长就足够了。

就像有钢琴特长也做不了郎朗，但只要你弹得还不错，至少可以去培训机构做个钢琴老师或者到高级餐厅演奏，谋生是不成问题的。

我没做自己的自媒体之前，做过很长一段时间freelancer，明星专访、新闻通稿、科技评论……能写的领域几乎都写遍了，一路做到稿酬top的那批撰稿人。

这跟我年少时要拿茅奖诺奖的壮志当然相差甚远，但是人总要先生存。

萧红是现代文学史上最著名的恋爱脑之一，饥寒交迫，流离失所，被各种男人抛弃，一生悲悲惨惨。但是都惨成那样了，也没放弃过写作。

余秀华的起点比任何人都低，一个面貌粗鄙口齿不清的农村中年残疾女人，在最恶劣的环境里写出了那个摇摇晃晃的人间

但是庞秀玉就这么轻飘飘地放弃了她唯一擅长的东西。

家中上万册的藏书没有教会她自强与独立，社会的毒打也没能让她清醒。

在第一个男人弃她而去，几乎连饭都要吃不起的时候，她登报求的不是一份工作，而是一个男人。

一个起点颇高的文艺女青年在人生走到绝境时，想到的竟然是倚仗自己曾经的名气和一点残存的姿色去求包养。

余秀华和庞秀玉都渴望男人。余秀华追求的是一份爱情，庞秀玉想要的是一只饭碗。

看起来，一个天真，一个功利。

事实却是反过来的，一个是历尽沧桑后的看透一切，一个是退无可退却依然幼稚。

余秀华被男人骗，最多就是再上一波热搜，把对方骂进自己的下一部作品。

庞秀玉被男人骗，却成了压倒骆驼的最后一根稻草，因为她已经没有了底牌。

我对庞秀玉是抱着深深同情的。

若是生在一个平凡而宽松的家庭，平平稳稳读书升学，她断不会过成今天这个局面。

若是再有一个蒋方舟母亲或韩寒父亲这样思路清晰的父母保驾护航，运筹帷幄，她的辉煌也许还能延续。

可惜她没有。

童年时摊上一个目光短浅，杀鸡取卵的父亲，少女时命运突变，偏偏又在最需要钱和关心的时候遇到一个自私虚伪的感情骗子。

我不想去苛责她的选择，大部分人陷入这样的境遇，也未必就会比她更清醒。

毕竟，余秀华才几个？石头缝里开出倔强的花，到底还是小概率。

但庞秀玉原本也是有机会活成余秀华的。

只剩一声叹息。