小时候莫言胆子很小,他曾经回忆说,在自己的童年,随时随地会感到害怕。

于是母亲问他到底怕什么?

莫言说:

我说我也不知道怕什么,但我就是怕。

我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我。

我一个人到了庄稼地边上,总是感觉到随时都会有东西窜出来。

我路过大树时,总感觉到大树上会突然跳下来什么东西。

我路过坟墓时,总感觉到会有东西从里边跳出来。

我看到河中的漩涡,总感觉到漩涡里隐藏着奇怪的东西……

他的母亲说:

世界上所有的东西都怕人!毒蛇猛兽怕人,妖魔鬼怪也怕人。因此人就没有什么好怕的了。

母亲的角色,在莫言一生中占据着举足轻重的分量。1955年,莫言出生在山东省高密县一个偏僻落后的乡村,5岁的时候,正是中国历史上一个极为艰难的岁月,是母亲给予了他生命,并给了他成长的力量与智慧。

在《母亲》这篇文章中,莫言回忆说:

我母亲没读过书,不认识文字,她一生中遭受的苦难,真是难以尽述。战争、饥饿、疾病,在那样的苦难中,是什么样的力量支撑她活下来,是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱?

是坚强与乐观,和对生命的尊重。

莫言的母亲告诉儿子,人必须忍受苦难,不屈不挠地活下去。

一位母亲的伟大不仅在于赋予孩子生命与物质,更重要的是灵魂,这才是母爱的意义。

在那段饥饿的岁月里,正因为母亲给他树立了光辉的榜样,才使莫言不仅度过了这段艰难岁月,还体验和洞察了人性的复杂和单纯。

莫言说:许多年后,当我拿起笔来写作的时候,这些体验,就成了我的宝贵资源,我的小说里之所以有那么多严酷的现实描写和对人性的黑暗毫不留情的剖析,是与过去的生活经验密不可分的。

一名童年时期在母亲的帮助下战胜了“自我恐惧”,在后来的文学道路上从不惧怕黑暗的作家,在他创作生涯的巅峰期,突然又遇到另一群妖魔鬼怪……

人怕出名猪怕壮,自从获得诺贝尔文学奖,莫言突然变成一个流行语汇,这十年来,一直被舆论挖掘着、消费着、赞美着、丑化着。

有一位老太太以评判莫言为使命,她在前不久推文,称莫言被“中国作协、权威机构和央媒正式踢出中国百名作家之列”。此话卷起了一场不大不小的“风暴”,有的读者还真以为莫言“完蛋”,被边缘了。还有的境外读者认为中国文化政策有变,指责为何“容不下一个莫言?”

还有一位“自带正义光环”的东城区老头,抓住莫言的文学创作观大做文章,哗众取宠。

莫言曾多次被问到“文学有什么作用”,他有过一段著名的回答:

我有一种偏见,我认为文学作品永远不是唱赞歌的工具。文学艺术就是应该暴露黑暗,揭示社会的不公正,也包括揭示人类心灵深处的阴暗面,揭示恶的成分。

讲真话毫无疑问是一个作家宝贵的素质。不是所有的文学作品都是要积极向上的,揭示黑暗丑恶的文学作品对社会的发展、对人类的前进也有着很大的作用。只有全面地去剖析人性,众人才能完成自我救赎。

因为这段话,东城区老头炸了,认为他不唱赞歌,只挖掘黑暗,就是不爱国,就是在赞美吃人行为。

东城区老头混了大半辈子,在60岁之后,从所谓的“独立学者”走上另一个极端,把自己包装成:披着良心与无畏的大陆李敖”

可李敖好歹算个有才华的人,虽然性格狂妄,争议巨大,他的文字还是充满力量的。东城区老头?写过一本《神功内幕》,写过一本《民主胡同》,据很多读过该书的人说,此书公然践踏人类良知,挑战真理,腐尸臭气令人不堪卒读。

文字功夫不行,便只能靠嘴,于是这几年,一个正义凛然的巨婴诞生了,一个动不动就分泌一嘴唾液的巨婴,把条件反射玩到了极致,把自己变成了老流氓。

一个作家,揭露社会的不公,他们就推断这样会让社会变得更加不公;揭露社会的阴暗面,他们就推断这样会让社会变得一团漆黑。他们就没有想过,揭露不公正和阴暗面,难道不是促使人们反思现实、以期共同创建一个更公正和更光明的社会吗?

如果按照东城区老头的观点,《红楼梦》揭露了封建大家庭的黑暗,《水浒传》写了一群逼上梁山的民间好汉,《儒林外史》写了封建科考制度的腐朽,在明清时代,是不是全得烧了?

鲁迅天天写些针砭社会的文章,是不是也得毙了?

倘若如此,我们还有自己民族的文化长城吗?

莫言扎根故乡的土地上,几十年笔耕不断,他的创造是中国文化实力的一种标志,他对中国文学乃至中国文化的贡献,将会成为民族的文化遗产,要用更大的包容心善待他,保护他,他的劳动成果,值得整个社会的尊重。

作家贾平凹说过:“中国出了个莫言,这是中国文学的荣耀,百年以来,他是第一个让作品生出翅膀,飞到了五洲四海,天马行空沙尘开,他就是一匹天马”

他还表示:“莫言是为中国文学长了脸的人,应该感谢他,学习他,爱护他。”

中国作协主席铁凝也曾经说过:莫言在30多年的创作道路上,一直身处中国文学探索和创造的前沿,他的作品始终深深扎根于乡土,他的视野亦从来不惧外来。他从我们民族百年来的命运、奋斗、苦难和悲欢中汲取思想的力量,以奔放而独异的鲜明气韵,有力地拓展了中国文学的想象空间和艺术境界。他讲述的中国故事,洋溢着浑厚、悲悯的人类情怀。

而对那些来自妖魔鬼怪飕飕射来的冷箭,莫言才从没有正面回应,打小他的母亲就告诉他:妖魔鬼怪也怕人,所以在他看来,东城区老流氓的行为,更像一场滑稽表演。

一堆假话,废话,哗众取宠的话,不过是东城区南锣鼓巷8号公厕里流出的一股骚臭味儿而已……

一句真话,却比整个世界的分量还重。