季繁星觉得，还是家乡的月亮圆一些。
离开通利福尼亚的第二个月，他就在父母的督促下，考上了镇里的公务员，虽然薪资微薄，好在工作轻松，他说服自己的理由是这样的：写文字这件事，哪里都能做，哪里都一样。
但的确不一样。
此刻他正骑着共享单车，照例去巡逻一圈甲丁村，老丁站在村口的庄稼地里打趣道：“还巡逻呢，村子里人没得大病，老杨头家的母猪倒是一直不下奶，猪崽子饿的嗷嗷叫，你去瞅瞅啊!”
季繁星敷衍地回了一个假笑，他压根就没听见老丁说的什么，不过从他戏谑的表情来判断，应该不是什么高雅的赞词，他耳机里响着李宗盛沧桑而笃定的声音：“越过山丘，虽然已白了头，喋喋不休，时不我予的哀愁。越过山丘，才发现无人等候…”
老李头的声音总能在最无语的时刻给他安慰，好多人都说，他们听歌的顺序，是从周杰伦，到五月天，从陈奕迅，再到李宗盛，季繁星不同，他从二十岁就开始听李宗盛，从此不可自拔。关于为什么喜欢李宗盛，他给出的回答是：“你不觉得李宗盛写的才是人生吗！”周围人怀疑他小小年纪就经历了什么生命不可承受之重，但恰恰相反，他家庭和谐，童年幸福，就连父母吵架的次数也屈指可数，或者说，他的老成是与生俱来的。
世界上只有一个人懂季繁星，他真正的老成是从离开通利福尼亚开始的。
通利福利亚就是北京的通州，这里虽然刚刚宣布成为北京的副城市中心，但是低廉的房租给很多刚来北漂儿的年轻人提供了合适的住所，季繁星是被迫住在这里的，这是公司在面试他时承诺他的包吃包住，与他住在一起的是一个昼伏夜出的男孩，季繁星只知道他在酒吧工作。
大学毕业后，他追爱他乡，一年后，女朋友屡屡暗示到了该结婚的阶段时，他犹豫了。
他索性一张车票来了北京，他心里清楚，起码现在，这还不是终点。
面试他的是一个胖胖的女孩，名叫陆菲，在导航失效的高碑店，一个不起眼的转角，虽然门面不大，但是门牌上的“泰山国际影业”却大的让他慌。
他本来想面试“编剧”一岗，但是这个公司似乎在招聘策划设计专员，他本来没报什么希望，毕竟是面试的第一家公司，但与陆菲短暂交流后，一个不可思议的契合发生了，陆菲就来自季繁星追爱的城市，一个根本叫不上名的五线城市，可能是生活中发生的碰巧太少太珍贵了，第二天，陆菲就通知他来上班。
也许是他拎着一个行李箱不想再来回折腾了，听到公司包吃包住时，确确实实动了心，又或许是他急需一个地方重新开始证明自己，总之，他决定了，就在这家公司上班。
他接到的第一工作就是为公司正在进行的爱情电影做一个推介PPT。
这对他来说并不难，难的是要把一个浮夸无趣的故事吹上天，他绞尽脑汁，决定向陆菲取取经。
彼时陆菲一边捋着自己并不厚实的头发，一边刷着韩剧笑着说：“很简单，你先忘记你要描述的这部电影，然后找一部优秀的对标电影，把影评人给这部电影的溢美之词摘抄下来，不就有了…”

季繁星觉得妙啊，但是这部爱情电影哪里能找到一部对标电影，它的开篇是《野蛮女友》，男女主的关系又像《喜欢你》，故事走向像《大话西游》，“失忆，车祸，自杀”雷人因素一样不缺，于是，难点又变成了找一部合适的对标电影。
晚上英雄联盟打的正酣的时候，他突然感觉无力，关上了电脑，他扯下了耳机，耳机里还响着队友迟半拍的骂骂咧咧。
他失眠了，他打开播放列表，让李宗盛的声音回响在狭窄的房间：“不自量力的还手，直至死方休。”
天微微亮的时候，季繁星听到了转动门锁的声音，随后，是凌乱的脚步，开房门，随后一声闷响，没了任何声音。
于是他起床洗漱，看到了醉倒在床上不省人事的查理。
他没问过查理是做什工作的，只知道他每天都是一身酒气的回到家，当自己下班回到家时，查理已经收拾好，将头发用发蜡梳的油光发亮，穿上巴宝莉衬衫，系好GUCCI腰带，夹上小皮包出门去。
两人鲜少有交流，直到有一天，查理慌慌忙忙回到家发现忘带钥匙，只能猛敲门，睡梦中的季繁星给他开了门，随后两人加了微信，毕竟在同一屋檐下，总要有些不得已的交集。
加微信之后，季繁星才从他的朋友圈中得知了查理是在酒吧工作，工作内容可能就是陪去酒吧的客人推杯换盏，虽然得到的报酬并不少，但没人知道，酒精会让他的生命停在哪一刻，至于还能陪几年，也没人关心吧。
季繁星打开客厅的窗户，让新鲜空气进来，冲散酒气，随后给昨天在路边买的绿萝浇了浇水，他想着，起码要有一些绿色在，冲淡自己生活的灰。
公司的剧本会又开了一个通宵，他来了之后顺其自然的加入进来，费导和秦总面前的烟灰缸再也没有空隙插下一个烟头，烟气弥漫在空气中，瞬间将他笼罩。
费导看到季繁星进来，显得有些兴奋，忙呼陆菲把昨晚已经焕然一新的故事讲给他听听。
经过一夜的调整，这个已经成型的爱情故事已经变成了另一个关于复仇的故事。
费导看向季繁星，期待得到他的肯定，季繁星顿了片刻，忙在脑中搜索着词汇，怎么形容才最合适呢？
“牛X，昨天缠绵浪漫爱情故事已经脱胎换骨成热血方刚的复仇大戏了！”季繁星挤出这句评价。
心里却骂了句：“草，刚刚那句恶心到自己了，人类，啧啧！”

费导很满意的和秦总相视一笑，似乎觉得昨晚的夜没有白熬，或是沉浸在自己伟大的创造力中，季繁星觉得两者都有。
爱情故事真的那么难写吗？
并不是，只是人们很害怕平庸，害怕落入俗套，爱情故事就会失去它的浪漫色彩。
所以他们制造枷锁，夸大障碍，好让这段普普通通的关系有了坚不可摧的伟大。
季繁星觉得，平淡才值得被讴歌，就像李宗盛《凡人歌》里所唱的：“你我皆凡人，生在人世间”，承认自己的平凡就是高级的治愈。
那一年，影视市场遭遇了前所未有的寒冬期，公司好好坏坏起码每个月都在发工资，但从那个冬天开始，秦总开始不发工资了，陆菲和季繁星有些坐不住了，他们讨论着是不是受大环境影响，公司有些困难了，陆菲看了看秦总那辆棕灰色宝马：“应该不至于，秦总还是有办法的。”
毕竟在高碑店东区这些小公司这里，老板一人就代表着公司，老板在，则公司在。
秦总开始不再每日去公司，剧本也进入到停滞期，费导心脏总是在半夜停跳一到两拍，吓得他也不敢再日日熬夜，而是选择去大连修养一阵。

公司也没有什么任务和工作布置给他们，陆菲开始创作自己的剧本《失业阵线联盟》，季繁星开了个公众号，名字是很多人看不懂的梗，写一些意识流的短篇，晚上，若是漫威有新上的电影，他们就结伴去看看，聊聊自己还没来得及实现的“英雄梦”。
他们也还没放弃，或者说，他们都在等秦总的一句话。
终于在次年的二月，秦总对他们说：“公司决定不再做电影了，你们有什么打算可以准备了。”
季繁星没有多想，他没有抱怨自己时运不济，或是觉得自己怀才不遇，他心态平和的就像死海，就等这一句宣判，然后买票，回家。
整个过程一气呵成，如行云流水，就像预谋已久。
陆菲在这一年的八月份，收到了季繁星寄来的葡萄，虽然个头不大，但是吃起来也酸甜可口的，这是他回家后和哥哥一起包了一亩地种植的葡萄。
陆菲发微信问他：“还来北京吗？”
“来啊，周六日北京要是有什么好的展览，记得告诉我。”季繁星知道陆菲问的不是这个意思，但这也算答案。
回到家后的季繁星没有让自己的公众号停更，他会写他最感兴趣的脱口秀，只是这些脱口秀没有在任何一个场所被表演过，他会在下班时，父母出去散步的时候，去哥哥的房间唱歌，还是熟悉的老李头，还有那首他觉得像是描摹了他的人生的：“越过山丘，虽然已白了头，喋喋不休，时不我予的哀愁。”