从小说《枯河》中的人性批判，探讨莫言的写作思想源头|小说|散文|枯河|莫言

莫言在散文《超越故乡》中谈到，真正把自己的经历写进小说的是短篇小说《枯河》与之后的中篇小说《透明的红萝卜》。能用两篇小说大书特书的经历一定是刻骨铭心的：

依莫言所言，莫言12岁时（1967年）在桥梁工地当小工。午休时，他溜到附近生产队的菜地里偷了一个萝卜，被一个贫下中农发现，扭送到工地领导那里。工地领导集合了工地200多人（不知什么时候数的），让他跪在毛主席像前认错，检讨。因为态度好，被放回家，却因此被他父亲痛打了一顿。

18年后的1985年，莫言是怎样把这段“历史”写进《枯河》的呢？小说的主人公小虎子是一个有些智障，但有着高超的攀树技能的孩子。村支书女儿小珍子怂恿小虎子爬上她家屋后全村最高、20多米高的白杨树。小虎爬上树端看到了支书豪华的家、撒尿的支书，也被支书老婆看到。小虎子一害怕从树上跌落下来，砸晕了树下的小珍子。由此小虎子被支书、哥哥、母亲、父亲轮番毒打。奄奄一息的小虎子拼尽全力离家来到枯河。在那里挨过一夜，等到太阳初升的时候，人们发现他死了。

在这里不得不惊叹莫言编故事的能力，为什么要塑造一个可怜的小虎子？莫言是用这种方式宣泄自己的怨气：

促使他们（父亲）痛打我的原因一是因为我在毛泽东像前当众请罪伤了他们的自尊心，二是因为我家出身中农，必须老老实实，才能苟且偷生。

“我的《枯河》实则是一篇声讨极左路线的檄文，在不正常的社会中，是没有爱的，环境使人残酷无情。”

的确，小说从小虎子的视角所看到的周围的人都是邪恶的化身：

小珍子是催命的小鬼：

白杨树前是五间全村唯一的瓦房，瓦房里的孩子是一个很漂亮的小女孩，漆黑的眼睛像两粒黑棋子。但这个小姑娘却有与生俱来的魔性：

“你能上树给我折根树杈吗?就要那根,看到了没有?那根直溜的,我要用它削一管枪,削好了咱俩一块耍,你演特务,我演解放军。”他用力摇摇头。
“我知道你上不去，你不是小虎，是只小老母猪!”女孩愤愤地说,“往后我不跟你耍了。”

小虎子再笨也知道小老母猪是啥，所以在她夹枪带棒的威胁下，小虎子爬上了白杨树。这是祸端的开始，所以这小珍子就是讨命的小鬼。再看看她怕小虎子摔下来关心的是什么？

女孩说:“小虎，你下来吧，树歪倒了，树就要歪到俺家的瓦屋上去了，砸碎俺家的瓦，俺娘要揍你的!”

支书两口子是阎王爷与阎王婆

小虎子爬到树端，看到了支书家的院子：

院子里砌着很宽的甬道，有一道影壁墙，墙边的刺儿梅花叶凋零，只剩下紫红色的藤条，院里还立着两辆自行车，车圈上的镀镍一闪一闪地刺着他的眼。

这样豪华的大瓦房，还有两辆自行车。六七十年代自行车是需要票的，一个村配给不了几张。这不是压榨社员的阎罗殿吗？果然，阎王真的出场了：

一个高大汉子从屋里出来，在墙根下大大咧咧地撒尿，男孩接着看到这个人紫红色的脸，吓得紧贴住树干，连气儿都不敢喘。

原来，这个人曾当众问小虎子，“狗有几条腿？”“三条。”惹得周围哈哈大笑。

其实，在娱乐匮乏的年代，逗孩子玩也是娱乐之一，倒不是因为孩子傻。我的一个同学恰巧是支记的儿子，五六岁时口齿不清，他问一个叫贤廷的叔叔：“我爹叫裤裆（昆章），你叫舔腚吭？”成为笑话。

但到小虎子这里，却惹来哥哥的气愤，以为受到了侮辱，给家里丢了脸而揍他。父亲则陪小心对着支书假笑。

匆忙中,他看到从忽然变扁了的瓦房里,跑出了一个身穿大花袄的女人,她的嘴巴里发出马一样的叫声。

莫言的比喻真是神来之笔！当她冲到屋后时，小虎子已经从树上摔下来，砸晕了小珍子：

穿花袄的女人飞一般来到房后，骂道:“小坏种，你能上了天?你爹和你娘怎么弄出你这么个野种来?折我一根树杈我掰断你一根肋条!” 她气汹汹地冲到跪在地上的男孩面前，踢出的脚刚刚接触到男孩的脊梁，便无力地落下了。她的双眼发直,嘴巴歪拧着，扑到女孩身上，哭叫着:“小珍子，小珍子,我的孩子,你这是怎么啦……”

不用支书老婆动手，支书就到了：

他看到高大的红脸汉子蹿了过来，耳朵里嗡了一声，接着便风平浪静。他好像被扣在一个穹窿般的玻璃罩里，一群群的人隔着玻璃跑动着，急匆匆，乱哄哄，一窝蜂，如救火，如冲锋，张着嘴喊叫却听不到声。他看到两条粗壮的腿在移动，两只磨得发了光的翻毛皮鞋直对着他的胸口来了。接着他听到自己肚子里有只青蛙叫了一声，身体又一次轻盈地飞了起来，一股甜腥的液体涌到喉咙。

这是表现虎子被支书扇了一巴掌，耳朵聋了；一脚踹得口鼻出血。

父母哥哥成了送他上路的夜叉

父亲来救他了：

父亲跪着哀求：“书记，您大人不见小人的怪，这个狗崽子，我一定狠揍。他十条狗命也不值小珍子一条命，只要小珍子平安无事，要我身上的肉我也割……”

但回到家等待小虎子的是什么呢？

哥哥把他扔到院子里，对准他的屁股用力踢了一脚，喊道：“起来，你专门给家里闯祸！他躺在地上不肯动，哥哥很有力地连续踢着他的屁股，说：‘滚起来，你作了孽还有功啦是不？’”
他奇迹般站起来，一步步倒退到墙角上去，站定后，惊恐地看着瘦长的哥哥。
哥哥愤怒地对母亲说：“砸死他算了，留着也是个祸害。本来今年我还有希望去当个兵，这下全完了。”
他悲哀地看着母亲。母亲从来没有打过他。母亲流着眼泪走过来。他委屈地叫了一声娘。
……母亲戴着铁顶针的手狠狠地抽到他的耳门子上，他干嚎了一声……母亲从草垛上抽出一根干棉花柴，对着他没鼻子没眼地抽着。
父亲一步步走上来。夕阳照着父亲愁苦的面孔……父亲左手拎着他的脖子，右手拎着一只鞋子……父亲的厚底老鞋第一下打在他的脑袋上，把他的脖子几乎钉进腔子里去。那只老鞋更多地是落到他的背上，急一阵，慢一阵，鞋底越来越薄，一片片泥土飞散着…

莫言说自己抄写这段时，心脏不舒服了。为不存在的悲剧而“不舒服”是感动自己了？

仅仅是因为自己当兵的事给搅黄了就要打死弟弟，这是哥哥吗？对祈求呵护的孩子痛下毒手，这是母亲吗？

既然要置儿子于死地，让支书踢死岂不利索？控诉支书岂不更有力？但莫言用高超的想象力，呈现了父亲亲手打死儿子的一幕：

父亲打完了鞋底子，又拿起蘸了盐水的绳子，命令大儿子把小虎子的裤头扒下来，赔上一条裤头不值得。致命的暴打开始了：

绳子在空中弯弯曲曲地飞舞着，接近他屁股时，则猛然绷直，同时发出清脆的响声。
他哼了一声，那句骂惯了的话又从牙缝里挤出来。
父亲连续抽了他四十绳子，他连叫四十句。
最后一下，绳子落在他的屁股上时，没有绷直，弯弯曲曲，有气无力；他的叫声也弯弯曲曲，有气无力，很像痛苦的呻吟。

终于，小虎子已被打得遍体鳞伤、奄奄一息。

依莫言所说，他真正体验过蘸了盐水的绳子，当他因拔生产队的萝卜被罚后，父亲就这样揍过他，但被大哥叫来的爷爷制止了：

当父亲用蘸了盐水的绳子打我时，爷爷赶来解救了我。爷爷当时忿忿地说：“不就是拔了个鸟操的萝卜嘛!还用得着这样打？!”

莫言虽然“浅尝辄止”，但他却毫不留情地要了小虎子的命。

是什么让全家变成了铁石心肠、残暴冷血？下面这段描写给出了答案：

母亲恼怒地对父亲说：“你把我也打死算了，我也不想活了。你把俺娘们全打死算了，活着还赶不上死去利索。都是你那个老糊涂的爹，明知道共产党要来了，还去买了二十亩兔子不拉屎的涝洼地。划成一个上中农，一辈两辈三辈子啦，都这么人不人鬼不鬼地活着。”
哥哥说：“那你当初为什么要嫁给老中农？有多少贫下中农你不能嫁？”
母亲放声恸哭起来，父亲也“嗐嗐嗐哈，嗐嗐嗐哈”地哭起来……

原来如此！是因为共产党实行的土地政策！这就是这篇小说的内涵。莫言批的哪里是“左倾”，而是迥然于旧中国的新社会啊！

莫言在诺奖感言、国际国内演讲、散文中多次提到过爷爷的20亩地、一头牛。比如在《超越故乡》中写到：