来源:摇滚天堂
尼尔·杨1975年录制的乡村风格专辑《Homegrown》终于发行了。这张创作于尼尔·杨与他长子的母亲卡丽分手时期的专辑,饱含着杨最私人的情感。现在或许是欣赏这些表达痛苦、孤独与困惑的音乐的最佳时机,我们相信最糟糕的情况下依然有美好而持久的东西。
Neil Young
译:易安
编:左春春
1975年洛杉矶的一个夜晚,尼尔·杨召集了几个朋友到马尔蒙庄园酒店(Chateau Marmont,位于好莱坞的高级酒店,不仅有玛丽莲·梦露等无数名流曾在此居住,还是菲茨杰拉德等作家和艺术家的灵感来源),杨给他们试听了一些音乐。他手头上有两张专辑,但不确定该发行哪张。
杨的朋友们,包括他疯马乐队的成员以及The Band的里克·丹科和理查德·曼纽尔,正巧坐在约翰·贝鲁西7年后将去世的那间屋子里(John Belushi,美国喜剧演员,因《动物屋》一举成名,于1982年因吸毒过量被发现死在马尔蒙庄园酒店,自此这个低调神秘的好莱坞酒店永远地与贝鲁西之死联系起来)。
Crazy Horse
他们听到了两张截然不同的专辑。
首先是氛围黑暗而痛苦的《Tonight’s the Night》,展现了尼尔·杨对于那些在六十年代倒下和逝去的朋友们所做的深思。
另一张专辑《Homegrown》则更难评论。从表面上看,它会让人想起曾使尼尔·杨成名的那种轻松的乡村摇滚,但在这温暖的外表下却隐藏着他最最私人的情感,以至这张专辑从未被发行。
Neil Young
1975年尼尔·杨对卡梅伦·克罗说:“由于在聚会上来来回回地听这两张专辑,我开始看到《Homegrown》的不足。”
然而,他不想发布这张专辑还有一个更重要的原因。《Homegrown》是在他和曾获奥斯卡提名的女演员卡丽·斯诺德格莱斯分手时写的,她也是他第一个孩子齐克的母亲。
他们的关系曾经是混乱而痛苦的,随着这段感情的瓦解,尼尔·杨将自己的痛苦化作了充满脆弱、不安全感和自我怀疑的音乐。他说:“我从来没有公开过这些,可能永远不会。把它们发行出来太尴尬了。”
Neil Young
虽然花了45年,但他终于准备好让我们听了。专辑的12首歌里有7首从未发行过,这使得这张专辑成为尼尔·杨最近发行的最具价值的档案专辑。
在音乐上,《Homegrown》回归到像《Harvest》的那种乡村摇滚。《Harvest》中的《A Man Needs a Maid》、《Words》等几首歌的灵感正来源于卡丽,尽管当时还是两人的幸福时期。《Harvest》是那种原始随意却又有着对抗性的抚慰人心的软摇滚,非常符合杨绝望的心态。
Neil Young
“我不会道歉的(I won’t apologize)” 杨在专辑第一首歌《Separate Ways》中唱到。杨独特的声音融化在本·基思的踏板滑棒吉他声里。“有光曾在你的眼睛里闪烁(The light shone from in your eyes )/而它并未消失(It isn’t gone )/很快就会回来(And it will soon come back again)”。
在《Mexico》里,杨在淡淡的钢琴声中哀叹自己的失落:“哦,那种感觉已经消失(Oh, the feeling’s gone)/为什么紧握你的爱是如此艰难(Why is it so hard to hang on to your love)”。
《Tonight’s the Night》充满了悲伤,《On the Beach》反映了后水门事件时期美国的不安全感,但尼尔·杨从未像这样展示过他最深刻、最私人的个人生活。
Neil Young
慢节奏的《Try》则稍微乐观一些,杨戏谑地唱到:“我想要试一试(I’d like to take a chance)/可shit玛丽,我不会跳舞(But shit, Mary, I can’t dance)”,这引用了卡丽的母亲喜欢的口头禅。
然后是在《Vacancy》中,杨唱着:“我望着你的眼睛(I look in your eyes)/却什么也看不到(and I don’t know what’s there)”,仿佛看到了旧情人的一个幻影。
Neil Young
这种关于失去的原始感觉也为专辑增色不少。与2017年《Hitchhiker》中的《Hawaii》类似,《Kansas》是一首原声小调。在这首歌里,杨似乎把寻找新恋情想象成一种不可能的逃避现实的方式:“我们可以飞到空中(We can go flying through the air)/远离嘲笑与谎言(Far from the jeers and lies)”。
在那首奇怪的充满口语的《Florida》中,杨回忆起1952年他和家人去的一个小镇,当时他正从小儿麻痹症中恢复(他一边说,一边和基思用湿漉漉的指尖摩擦着酒杯边缘)。
杨的孤独也给那些类似布鲁斯怪调《We Don 't Smoke It No More》的“飞行员主打歌”等有趣的半成品式的曲子添了一些讨喜的感觉。虽然这些并不是经典作品,但听到杨在迷失自己的时候能和朋友们一起放松一下还是不错的。
Neil Young
要记得,尼尔·杨在70年代中期的创作速度有多快,他的创作远远快于他的厂牌能发专辑的速度(在1973年的现场专辑《Time Fades Away》以及1974年的同样充满惆怅困惑的《On the Beach》遭遇商业上的失败之后,《Homegrown》曾成为公司迫切渴望保证销售的专辑)。
尼尔·杨的音乐进化得如此之快,以至于每过几个月他就能成就一个属于他自己的时代。在发行《Tonight 's the Night》之前,他已经在马里布安顿好了与疯马乐队的重组,与新加入的吉他手弗兰克创作了《Zuma》。
《Homegrown》对大多数音乐家来说是一张足以在事业上立足的专辑,但对于一直在向前看的尼尔·杨来说,它早已经在他的后视镜里了。
Neil Young
74岁的杨知道自己总有离开的一天。在过去的几年里,他不辞辛劳地整理自己庞大的档案馆,发布了《Hitchhiker》、《Songs for Judy》和《Tuscaloosa》。积压了几十年之后,他终于将这些音乐推向了世界。
还有更多事要去做呢,从《Homefires》到《Chrome Dreams》,以及原版的《Comes a Time》和《Trans》,尼尔·杨才刚刚开始。
在1975年,《Homegrown》让人联想到某种自然无污染的嬉皮理想。而现在,这个标题有更多令人沮丧的含义。但是,从某种意义上说,很难想出一个更好的时机来坐下听这些关于痛苦、困惑和孤独的歌曲。这张专辑证明了即使在最糟糕的情况下,美好而持久的东西依然存在。
References:
ANGIE MARTOCCIO
https://www.rollingstone.com/music/music-album-reviews/neil-young-homegrown-review-1009692/
热门跟贴