如果你去过重庆
白公馆、渣滓洞
，你一定会在那里看到这样一面特殊的五星红旗：
之所以会有这样一面五星红旗，是因为缝这面旗的人，并没有亲眼看见过五星红旗的样子。
他们被国民党关在暗无天日的监狱里，受尽了折磨和虐待。
1949年10月1日，新中国成立的时候，重庆作为西南方向的重镇还没有解放。
但7天后，在监狱里被折磨了数年之久的革命者们，听说了新中国的成立，他们激动得泪流满面，和同志们兴奋地抱在一起，倒在地上打滚，一起唱歌，根本睡不着觉。
这时候，
罗广斌
看见大伙儿都这么高兴，就主动提出要一起做一面国旗，
到时候重庆解放了，他们要打着这面旗子冲出监狱。
但是，他们只是知道国旗的名字叫“五星红旗”，却不知道长什么样子，所以只能自己想象着来，经过通宵奋战，用自己手边仅有的资源，做成了这样一面独一无二的五星红旗。
9月30日，是这些先辈们的
纪念日，
与国庆只有一天之隔，它的寓意很明显：
新中国的建立，是无数革命先烈抛头颅洒热血的结果。
这句话绝不是虚言。
在这面特殊五星红旗背后，是一批为了新中国的建立付出了一生的革命先烈们，他们很多人终其一生的愿望，
不过是看到新中国的成立，亲眼看看我们每天都能见到的国旗。
但历史总是残酷的，很多人并没有亲眼见到这一切，而是牺牲在了黎明前最后的黑暗里。
1
重庆，美丽的山城，当时中国西南的工业中心，嘉陵江两岸有几十个兵工厂。经济地位对整个中国来说都举足轻重。
1949年下半年，眼见丢掉重庆只是时间问题，蒋介石下了一个疯狂的命令——
一旦重庆守不住，就把一切都毁掉，留一个烂摊子！
蒋介石给特务头子毛人凤批了“破坏经费”四万银元，特别派遣了“东南技术总队”的专业爆破人员，还专门成立了“重庆破厂办事处”。
破坏的“标准”，要以重庆一年内不能恢复生产为原则，库存物资尽量烧毁！
破坏的目标包括：兵工署所辖兵工厂、库11个，所有目标达500多处，预计
使用炸药300多吨
对空军机场设备、空军仓库物资、重庆电力厂、国际电台的破坏，就用炸弹和汽油。
（毛人凤）
但他们没想到的是，国民党在西南的
败退如此的快
，炸的不如逃的快。
比如綦江大桥。
1949年11月23日，解放军直逼重庆，蒋介石急令毛人凤炸毁綦江大桥，当晚就派遣“技术总队”用三辆卡车载黄色炸药三吨前往破坏。
结果，还没开到大桥，解放军已经解放了綦江
。第一辆车因为太突前没来得及逃跑就被解放军先头部队截获，其余两辆见势不妙调头就跑……
（重庆解放）
同时，
重庆地下党和工人知道了国民党的计划，他们拼死保护工厂，和国民党斗智斗勇。
大溪沟重庆电力厂，由于工人勇敢护厂，厂房得以保全。
民生公司的船只，国民党原定均要予以破坏，拟由军统武装特务先行扣留，再行毁坏。但公司船员在特务到达之前，就先把重要的机轮缆绳解了，让船顺流东下，特务扑了个空。
重庆大渡口有一个巨大的二十九兵工厂，
其中的交流厂有两台1500千瓦的发电机。
国民党特务在工厂各重要设备部门都堆置了大量黄色炸药，以两台发电机为主要破坏对象。
11月30日清晨，地下党员
刘家彝
、二十九兵工厂工程师
简国治
，带领20个工人，冒着生命危险，拿着绳索、竹杠、扁担，奋不顾身地到交流厂去拆除、搬出炸药，想要救下厂子。
但是国民党在这里堆置的炸药有上百箱之多，就在简国治他们搬出三分之一的时候，定时雷管爆炸了！
简国治等18人来不及撤走，壮烈牺牲。
（爆炸后的二十九兵工厂）
他们的牺牲不是无意义的。
国民党叫嚣要让新中国“10年也恢复不了生产”的二十九兵工厂，在被破坏后1个月，蒸汽机就重新开动；第二年3月，全厂恢复通电；4月21日，举行了隆重的开工典礼，二十九兵工厂正式全面复工。
（护厂“十八勇士”雕塑）
11月29日下午6点，山城四郊都陷入了一片火海，爆炸声震耳欲聋，多数兵工厂的重要机器设备和动力厂均被炸毁。
重庆最大的二十一兵工厂火药库爆炸后，不仅把该厂炸毁，
附近居民也被炸死炸伤上千人
对无辜的山城和百姓尚且如此，那么对于反动派眼中“有罪”的党员和进步人士，国民党特务当然就更不会心慈手软了。
在重庆歌乐山下，有美国和国民党政府合建的
“两口活棺材”
，这里关押着众多党员和进步人士：
一是
“白公馆”
，原为四川军阀刘湘部下白驹的别墅，后由国民党军统直接接管建立看守所，地下室改为地牢，防空洞改为刑讯室；
二是
“渣滓洞”
，原是一人工煤窑，但煤少渣多故有此名，后军统强占改造为看守所。
这些参加革命的人，不是国内名牌大学的学生，就是有海外留学经历，有的生下来就家世显赫。
在当时的中国，这些人是精英中的精英，如果让他们出来发挥才能，一定可以成就一番大事。
但蒋介石的选择，是把这些精英关在这两处“活棺材”中，对他们进行了几年甚至十几年的非人的折磨。
据重庆的军统特务头子
徐远举
的供认，当时那里从古老的刑具到最新的美国刑具一应俱全，应有尽有。
有些酷刑光是看文字描述，都让人觉得毛骨悚然：
“坐老虎凳”
，一种古老的刑罚，把长凳一端垂直安置一根木桩，受刑者上身被绑缚于木桩，坐在长凳上，然后在其脚下不断往上垒砖头，让腿反向弯折，直到超过膝盖承受的极限，一般几块垫上去就能把人痛昏。
“鸭儿浮水”
，将受刑者手脚反绑吊起来，面朝下背朝上，在底下烧上炭火，把受刑者身上水分烤干，烤出一个又一个大水泡。
“披麻戴孝”
，先用钢针铁棒毒打，使受刑者皮开肉绽，然后贴上纱布和棉花；隔两天等纱布和皮肉贴在一起的时候，再把纱布、棉花狠狠撕下来，鲜血横流。
江竹筠
在受刑过程中晕死过去三次，
杨虞裳
受刑到失明月余，
李青林
腿折残废。
在国民党“情势尚好”的时候，他们还没这么疯狂。
1948年，国民党还有人自信满满地认为：国民党不过是丢了东北、华北，不算什么，还足够有能力保住西北、西南，绝对垮不了，蒋委员长会有办法的。
但历史潮流，浩浩荡荡。战局的发展根本不容国民党做什么逆转的春秋大梦，也让他们
逐渐走向绝望
反动派之所以是反动派，就在于越是到了这种时候，他们越是输不起，越是绝望时刻，他们的人性就越是扭曲。
1949年8月，蒋介石也十分清楚大势已去，但是他认为，自己失败的原因，就是杀人太少了，“对共产党人一分宽容，就是对自己一分残酷”。
国民党手下的特务们在行将灭亡的时候，彻底撕下了往日伪善的面具。
而那些手无寸铁的被关押的志士们，面对着疯狂的特务，表现出的却是完全不同的精神面貌。
2
1949年的春节，在关押革命志士的渣滓洞里，举行了一场别开生面的
春节联欢晚会
随着三大战役的结束，国民党败像已露，眼看着解放战争胜利的曙光已经要来了，监狱里的难友知道以后，欣喜若狂。
春节当天，
负责值日的正好是被监狱难友们策反多时的黄茂才，
和他们聊得来，对他们抱有同情，平时大家就经常一起摆龙门阵，再加上当天上级都不在，他就同意了他们在监狱里举行春节联欢晚会，只要不出乱子。
于是，1949年的大年初一，中国历史上最特殊的一场春节联欢晚会开始了。
夜色渐渐褪去，牢门外15瓦的灯光还在闪着微弱的光芒，岗亭上就传来了梆梆的响声。
1号牢房，突然升起了一阵嘹亮的歌声：
“起来！饥寒交迫的奴隶！起来！全世界受苦的人！……”
很快，其他牢房的人也开始合唱，一开始还有点不整齐，慢慢的越唱越统一，300人的晨歌震天动地。
第二个环节是互赠礼物，那天，渣滓洞难得的牢房大开，大家都纷纷把自己精心准备的小礼物送给楼上楼下的难友们。
里面有香烟纸做成的贺卡，有黄泥做成的象棋、围棋，还有纸壳做的扑克，
余祖胜
是监狱里首屈一指的工艺大师，他制作的五角星、利箭和小红心备受大家欢迎。
（余祖胜）
送完礼物，春联也是要贴的，同志们用吃饭剩下的稀粥把春联贴在了签子门两边，欢庆春节。
贴完了春联，文艺表演也开始了。
首先是楼四室表演的翻跟头，几个人从放风坝的这头一直翻到了那头，一连串人影形成了长长的抛物线。
接下来是楼五室的叠罗汉，一边表演节目，一边借机侦察墙头的电网。
表演一直从上午进行到下午，跳土地、耍魔术……应有尽有。
最后一个节目是女室同志们的扭秧歌，她们把花花绿绿的被面披在身上，踏着轻盈的步伐又唱又跳。
监狱里有不少人都是高级知识分子，平时最好舞文弄墨，写点诗词歌赋。
难得有一个大家都能从牢里出来的一天，他们就趁机组建了
“铁窗诗社”，
在春节这天进行了他们第一次，也是唯一一次大聚会。
大家作诗和诗，彼此鼓舞，期待着能一起冲出这口活棺材的那天。
蒲小路
，13岁，四川西充人，6岁时丧母，10岁时孤身跑到成都。
他在成都、重庆流浪很久，稀里糊涂给国民党连长当过勤务兵，也以俘虏的身份在共产党部队待过。
因为一件小事，蒲小路顶撞了军官太太，被送到了渣滓洞。
在监狱里，诗人蔡梦慰教他学儿歌，何雪松教他读五言诗，潘星海教他阿拉伯数字和加减法。
（何雪松一家人）
有一段时间，蒲小路常常借着栅栏前微弱的光线，在地上练写字，在他床头的墙壁上，写满了生字和算数公式。
在大家的教育下，小路从一个顽皮少年，逐渐成长为一个革命战士。
关押在白公馆的
谭沈明
，只有高小文化，十年来坚持自学俄文与英文。
更不用说那个全中国孩子都知道的
“小萝卜头”
，也就是
宋振中
烈士，不到一岁就被关进了白公馆，只活到了8岁就被残忍杀害，但在他短暂的生命里，他一直在
黄显声
将军的教导下上课，从来没有停止过。
他们难道不知道结局已早早注定吗？
不，他们早就知道的。
但人总有一些东西是不可以亵渎的，哪怕自己身处无边的黑暗中，也要执着地寻找光明；哪怕自己早晚有一天会粉身碎骨，也绝不能放弃希望。
左绍英
王璞
的爱人。那年8月，王璞领导的上川东武装起义失败，他和左绍英就成了国民党追捕的对象。
左绍英到乡下堂兄家避难时，因堂兄酒后失言，暴露了她的行踪。
特务逮捕了左绍英，把她关到了渣滓洞女牢。
由于轮番的酷刑，左绍英在监狱里早产了。
孩子顺利降生后，大伙儿用苏联女英雄的名字，给她取名为“卓娅”。
卓娅的到来，给枯燥的监狱带来了生气。男牢的叔叔们给她们带去了绒衣和毛毯，还有人托关系送去了一听红烧肉罐头、半筒奶粉、几十颗鱼肝油……
孩子就这样在大家的照顾下，一天天长大。
1949年春节联欢晚会时，不知是谁有意无意地叫了卓娅一声
“监狱之花”。
从此之后，监狱之花就成了这个孩子的称号。
在最黑暗逼仄的牢房中，这个婴儿就是星星之火，照得人脸上熠熠生辉。
3
随着前线的失败，国民党眼见得要“转进”台湾岛了。
就在要失去大陆的最后时刻，他们准备把这些被关押了多年的革命志士们全部杀掉！
此时，牢狱外的党组织一刻也没有停下，想方设法将同志们营救出来。
1949年9月，川东特委就派人几次打入白公馆和渣滓洞内部，一度摸清了集中营兵力部署、军事设施、哨卡、路线情况，并绘制成图。
但因为国民党内部争权夺位严重，往往派去的人还没联系上内部的同志，自己就碰到了危险，几次渗透最终都无奈放弃。
8月，蒋介石亲自和毛人凤一起飞到重庆，布置对白公馆、渣滓洞的屠杀事宜。
从9月份开始，就陆续就有革命者，被一批批从监狱里提出来杀害。
9月6日，
杨虎城将军
和他年幼的两个孩子，以及宋绮云、徐林侠夫妇、小萝卜头宋振中，被秘密杀害于松林坡。
陈然
，河北香河县人，1939年入党，地下工作者。
在重庆解放的前夕，陈然和战友们一起办了《挺进报》，但在重庆解放前夕国民党的破坏活动中，地下党被徐远举抓住了，供出了陈然，陈然被抓进了渣滓洞。
在监狱里，特务对陈然严刑拷打，拿出纸笔让他招供，让他写出地下党组织的名单，想要彻底摧毁重庆的地下党。
但陈然没有招供，而是写了一首诗——《我的自白书》：
任脚下响着沉重的铁镣
任你把皮鞭举得高高
我不需要什么自白
哪怕胸口对着带血的刺刀！
人，不能低下高贵的头
只有怕死鬼才乞求自由
毒刑拷打算得了什么
死亡也无法叫我开口！
面对死亡我放声大笑
魔鬼的宫殿在笑声中动摇
这就是我，一个共产党员的自白——
高唱凯歌埋葬蒋家王朝！
国民党特务用尽了手段也撬不开陈然的嘴，反而是陈然在监狱里也要用香烟纸，利用打听来的情报继续出《挺进报》，出完之后还到处传阅，宣传工作做到敌人的眼皮底下。
1949年10月28日，陈然被国民党杀害。
之前，陈然的地下工作一直是单线联系的，不知道和自己联系的同志是谁。陈然发现自己收到的电讯稿字迹工整，一丝不苟，对这位同志很敬佩，但地下工作不能暴露，他就给这位素未谋面的同志写了一句话让组织带过去——
“致以革命的敬礼！”
结果这位同志也给他回了一句话——
“紧紧地握你的手！”
直到陈然临死的那一天，国民党法庭宣读判词时，他才知道，原来和自己关在一个牢房里多时的
成善谋
，就是那个他敬佩的同志！
那一刻，两个人甩开特务的看押，紧紧拥抱在了一起，不约而同地说“致以革命的敬礼！”“紧紧地握你的手！”，尔后开怀大笑，掀翻了审判桌，高呼革命口号。
法庭被他们闹得无法继续，国民党草草收场，直接把他们押往刑场杀害。
被押到刑场时，陈然用反绑的手撕下了囚衣上的纸，转过来对着行刑队们喊，
“你们有种的，正面开枪！”
但行刑的人不敢，强行把陈然转过去，从背后开了枪。
，四川省泸县人，出身豪门，1940年考入西南联大，同年入党。1948年4月被叛徒出卖，被抓进了渣滓洞，受尽了折磨，但始终一言不发。
刘国鋕的五哥
刘国
在香港经商，很有钱。
为了救自己的弟弟，刘国錤先是上上下下打点了关系，送了很多金银财宝，徐远举让刘国鋕在报纸上公开发一个退党声明就可以出去了，但刘国鋕不同意。
1949年7月，刘国錤担心弟弟的安危，再一次来到渣滓洞。
这一次，他直接带了一张汇丰银行的空白支票给徐远举，说只要降低条件放了他弟弟，
这支票上他想写多少就写多少。
徐远举同意了，让刘国鋕不写退党声明出狱，
只需要写一个悔过书就行
，刘国錤知道弟弟的性格，把悔过书替他写了，只要他签个字。
但刘国鋕不愿意签字，刘国錤跪在地上苦苦哀求弟弟，让他不为自己想，也要为家里人想想！
刘国鋕何尝不想和家人团聚，刘国錤给他带了一张全家照，他只看了一眼，眼泪就夺眶而出。
但在他心里，还有比自己生命更重要的东西，面对哥哥的苦苦哀求，刘国鋕只是眼含热泪，缓缓摇头，绝不签字，要放，必须无条件放人，否则他就不走。
“五哥，我理解你和家里人对我的思念。我有我的信念、意志和决心，这是谁也动摇不了的！我自愿为人民牺牲自己，你们不要再管我，也不要再来了。”
刘国鋕被国民党特务杀害时，年仅28岁。
特务来提押刘国鋕时，刘国鋕正伏在牢房地板上写诗，特务朝他吼叫，他回答：
“不要慌，等老子把诗写完以后，再跟你们一块走！”
11月14日，沙磁区地下党工作组组长
刘康
，收到了渣滓洞看守带出的一封求救信，情况危急，同志们的生命已经危在旦夕！他决定单独行动。
刘康日夜奔走，短短几天，为武装劫狱搞到了不少武器，还筹集了五十两黄金作为劫狱劫狱。
然而，国民党的大屠杀计划提前进行，刘康的劫狱计划还没准备好，一切就都来不及了……
1949年11月27日，距离重庆解放，仅仅只有三天时间了
，歌乐山已经可以听到解放军的枪炮声，国民党败亡在即。
11月27日下午，对白公馆和渣滓洞最后的大屠杀来临了，这一天的歌乐山尤为阴冷风寒。
王振华、黎洁霜
，1942年被关进白公馆，两人在监狱里结为夫妻，还生下了两个孩子——王小华和王幼华。
临死之前，他们已经知道了结果，但唯独想要这两个孩子活下来，在监狱的种种酷刑折磨之下，他们从来没有说过半句求饶的话，但面对黑洞洞的枪口，他们第一次开口乞求道：
“多打我们几枪，把孩子留下吧！”
但行刑的特务毫不理会，他们故意当着王振华夫妇的面，用刀戳死了小华，掐死了幼华，再把悲愤欲绝的夫妇俩双双杀害。
黄显声
将军被特务的子弹从背后打中，只来得及转过身骂一句“狗特务”，就牺牲了。
谭沈明
临刑前，只和难友们呼吸了最后一口歌乐山的新鲜空气，就被特务杀害。
分批屠杀到了晚上，白公馆只剩下了十几个人，渣滓洞还有200多人，被集中在几间牢房里，他们又把屠刀伸向了渣滓洞。
这一次，特务们直接端起了冲锋枪对着牢房扫射。
革命者看到被提走的人再也没有回来时，就已经猜到了国民党的想法，在特务离他们越来越近的时候，不少人挺直腰板，唱起了国际歌。
特务们端起了冲锋枪对着牢房扫射，子弹像雨点一样倾泻而出！革命者们喊出了最后的口号：
“打倒国民党反动派！”“新中国万岁！”
就在特务们的枪口发出火光的时候，
胡作霖
的第一反应不是躲开，而是迎面朝着牢门扑了过去，用身体给后面的同志挡住子弹；
张学云
从牢房的死角一跃而起，抓过特务的枪往里拖想要抢过来反击；
特务打伤了
陈作仪
的脚，陈作仪冲着特务怒吼：
“你们不要打脚，我站起来你们打我头好了！”
何雪松临死前都在高喊：“你们这些强盗也活不了多久了！”用身体死死贴住牢门。
“监狱之花”卓娅
也没能逃过国民党的毒手，敌人杀人时，左绍英奋力把孩子护在怀里，自己中弹牺牲，护住了孩子。
等到特务来补枪的时候，看见了卓娅在尸堆里还在动，又瞄准卓娅要开枪，侥幸未死的
罗娟华
看到了，拼了自己最后一口气扑了过来，用身体替孩子又挡了两枪。可丧心病狂的特务杀死罗娟华之后，又拨开她的尸体，杀害了幼小的卓娅。
解放军进军很快，特务杀人的时候也非常慌张，杀完人之后，他们堆柴泼油放火，渣滓洞燃起了冲天大火。
但还有人幸运地没被打中要害，他们从尸堆里爬了出来，拼命求生。
歌乐山连续降雨时，曾把渣滓洞的一面墙冲垮，看守们让革命者去修，他们就用自己衣服里的烂棉花混在泥土里，让墙不那么牢固。
这时候，这面墙成了关键，幸存的几个人一起推倒了这面墙，逃出生天，在山林了藏了两天，终于等到了重庆解放。
但可惜的是，逃出来的只有十几个人，
大部分革命者，还是死在了那场大屠杀里，被烈火烧成灰烬。
他们直到牺牲，也没有亲眼看到他们为之奉献了一生的新中国。
1949年12月1日，解放军赶到了歌乐山，看到白公馆、渣滓洞的断壁残垣，许多身经百战的战士禁不住嚎啕大哭
：“我们来晚了，我们来晚了。”
革命者的家属们冲上山要找自己亲人遗体的时候，不少尸体都烧成了焦炭，难以辨识。
逃出生天的罗广斌回到监狱后，只有那面被藏起来的五星红旗，还完好无损。
尾声
制造了这一切惨案的刽子手们，还抱有侥幸心理，觉得自己能逃得掉。
但不是不报，时候未到。
杀害杨虎城将军和罗世文等人的白公馆看守所长
杨进兴
，率领一班国民党特务潜逃川北。
（审判杨进兴）
他改名杨大发，装作自己是农民，各种会议保准第一个到场，什么农活都抢着干。
通过自己的“积极”表现（演），杨进兴不仅成功在南充农村定居下来，还骗取了村干部和村民的信任，给自己评了个“根正苗红”的贫农身份，还分到了土地。
但1953年秋，他所在的南充青居乡在审查选民资格时，发现了这个“杨大发”来历不明，十分可疑；同时有群众在平时也发现他的异常并检举。
经过长期的调查，1955年6月，公安机关将杨进兴逮捕归案。1958年5月人民法院判处杨进兴死刑，随即押赴刑场执行枪决。
军统著名的“打手”、渣滓洞看守所长
徐贵林
，最后大屠杀的直接执行者，号称“大力士”、“猫头鹰”。
在1949年11月27日执行完多日的大屠杀后，徐贵林仓皇逃离渣滓洞。
徐贵林一伙后被编入胡宗南部，结果被解放军围歼，但因不知其底细，当做普通俘虏释放了。1950年元旦，徐贵林潜入重庆南岸弹子石，挑起菜担子，走街串巷当起卖货郎来了。
他满以为，这种犄角旮旯，哪有人认得他？
结果，当年3月，徐贵林经过的石裕华纱厂托儿所所长叶兰英，曾经被关押于渣滓洞，她一眼就发现此人正是当年的“猫头鹰”，立即上报。
重庆公安遂将徐贵林逮捕归案，5月判处徐贵林死刑。
重庆军统头子徐远举，在重庆解放时逃往成都，12月9日，解放军包围成都，他又匆匆逃去昆明，西南跑了一大圈，徐远举愣是没跑出五指山，只能老老实实束手就擒。
更巧的是，徐远举被安排到了白公馆看守所，一关就是几十年。
在监狱里，徐远举痛改前非，彻底改造，对自己过去的累累罪行供认不讳，还写成了《血手染红岩》一书。
1973年，徐远举脑溢血医治无效在北京病故。
9月30日，我们在纪念先烈们的同时，也同样应该明白，“黎明前的黑暗”从来都不是假的，
扫帚不到，灰尘不会自己走
，越是到了快胜利时，敌人的反扑就会越猛烈，
我们要做好和敌人斗争到底的准备。
那些牺牲在了胜利前夜的革命者，是历史留给我们的永远的遗憾。
热门跟贴