小时候一年就盼两个节日，一个是过年，一个就是中秋！

在农村来说，秋收是一年中最重要的时节，一年收成好坏全在这一季。麦收收入多用来补贴浇水施肥的费用。秋天是真正的收获，是一年的“利润”。

立秋过后，寸草结籽。地里的玉米已经扬花，玉米穗一天天饱满起来，谷子高粱低下了头，黄橙橙的梨儿坠满枝头，把枝叶压得几乎挨着地面！

秋收马上到了，一个极为重要的节日也到了，父亲会用草木灰在家里画一个四横三竖六个方格，上面再画一个三角塔尖，表示粮仓。用不同种类的粮食放在一个个方格里，象征五谷丰登。

等他画好，巨大的圆月也缓缓升起，慢慢散发柔和的光芒。

父亲会在院子里摆一张大圆桌，上面放满又红又大的苹果，紫红色的葡萄，黄橙橙的梨儿，那时候买的商品少，除了两斤五仁月饼，几乎全是地里产出的。

当然也不是每家每户都种得那么全乎，都是邻居们互相赠送的。

那时候大家都还很纯朴，邻里之间好的不得了。比如我家承包了梨园。每到中秋前一天，父亲都会专门拉回来一车梨，一条巷子的几十户人家，挨家挨户送上一篮子梨。

而邻居家有种各种水果的，也互相赠送，有种葡萄的，种苹果的，甚至还有一个邻居，实在地里没什么水果什么的，干脆把家里一颗石榴树全摘光，一户分了两个。

以前条件不好，也没那么大压力，衣食无忧后就无忧无虑。

如今条件好多了，生活节奏也越来越快了，一到中秋节，月饼仅仅是最基本的礼物，如果给特殊人物，还要烟酒，阳澄湖大闸蟹券，超市购物卡等等。

各种支出和算计，已经不是当年中秋，纯粹的吃月饼赏月，一家团聚的美好时光了。

现在疫情期间，中秋能不能回家都难说，只能回忆回忆以前中秋团圆的美好日子，聊以自娱。