现在孩子读个书太难了，书多人多。

那就是崭新的电动车往校门口一停，头盔一摘，头发一甩，一个脚穿小白鞋小白袜，背个小书包的红领巾向我跑来，跑到我身边时候，我摸摸小红领巾的头在轻轻闹，校门外眉目清秀的女老师在微微笑，我在闹，她在笑，甜！于是我心里想着就这么应承下来了。

第二天，孩子六点才放学，因为现在的孩子大多都在放学后参加学校组织的课后服务，写写作业，等父母家长下班了， 顺道就可以有时间来接孩子了，一个学期几百块钱，自愿参加，对嗯，要强调自愿。教育部门的出发点是好的，可其他老板们不领情啊，不是还有996福报呢嘛，没有接啥孩子，只有接着加班。

我家离学校不到一公里的路，我估摸着提前二十分钟出发就差不多，出发前我还洗了香香的沐浴露澡，待会儿不是还有她在笑呢嘛，所以得阳光帅气呀，什么是阳光帅气啊？在我的认知里，沐浴露的香味就是了。

让我始料未及的是，这沐浴露的香味六七百米之后，就逐渐被汗臭味后来居上了，因为离校门口越近，人就越，都是些大爷大娘居多，看来这课后服务也没能把孩子爸妈们从996中服务出来啊。

前方的路，我只能跨在电动车上，双脚挣着路，慢慢往前挪，可我这么脚踏实地，一步一个脚印地，怎么前方的路却越走越窄了呢？就跟洗完了澡，穿秋裤一样的。在浴室朦胧的雾气里，我双脚站立，双手提着秋裤，生怕秋裤裤腿儿掉地上弄湿了，就不跟现在我双脚挣着地，双手握着车把手，生怕掉队了车就挤不进去一模一样的嘛！我一边提着秋裤，瞅准时机，左脚脚面绷直，迅速伸进裤管，如果你脚面不绷直呢，呵呵，穿到三分之二的时候就出不来了，卡死在裤管里面了，就又得把脱出来，重新穿啊，这秋裤啊越往前就越窄啊，左脚在裤管里，脚面绷直的同时得左右突击，有时甚至得腾出一只手来帮左脚往上扒拉裤腿，左脚才能顺利出来，同时还得靠右脚来保持平衡，平衡掌握不好，整个就跌坐在地板上了，完了，人也摔了，秋裤也湿了。

当时的处境啊，跟穿秋裤是一模一样的，甚至还更惨一些，因为我连人带车被卡在人群里了，动弹不得了，这哪是条什么路呀，这就是在冬天浴室里穿秋裤啊！世界上本没有路，走的人多了，也便成了秋裤！

我那会儿心想，不行，再这么下去，想要准时到达校门，恐怕是人车不能两全了，再者，我身上已经开始散发出汗臭味了，保车还是保帅？为了不迟到，我只能选择把车停一旁，步行前进了，这才是真正的“舍车保帅”！

步行也只能采取“鱼贯而入”的走位方位，就是你得像鱼一样呲溜呲溜地瞅着缝往里钻。好不容易到了校门旁的一间小书屋，一看表还有七八分钟，还早，进去瞅瞅呗，我进店刚一站定，一股汗臭味就从我领口往外冲，一时间，身上残存的沐浴露香味，汗臭味，书屋里的油印味，这三味夹杂在一起，那一刻我恍惚了，我该不会是进了“三味书屋”吧！我是不是也应该在老板的书架上刻个“早”字？

时间差不多了，该去校门口占个位置了。校门两旁已经里里外外地挤了好几层大爷大娘了，没有人选择在站在校门口外五六米中间的位置，我想是因为怕一会儿孩子们放学冲倒他们，哼哼，我一年轻力壮的小伙子，我不怕，我就应该站在激流的最中央，做个中流砥柱，做个灯塔！

我站在最中央，翘首以待，兴奋中带有些许紧张，再看，旁边的大爷大娘，气定神闲。在大爷的方阵中，不时传来“让我心甘情愿爱你”，知道了，大爷们在看小姐姐跳舞呢。大娘方阵，也毫不示弱，传来的是“游过了四季，荷花依然香，而你宛在水中央”，这就不用说了，肯定是广场舞啊！

我就站在两个方阵的中央，没想到，心凌依然香，而我宛在水中央。

我就站在两个方阵的中央，感觉只要我一抬左手，就奏起“爱你”的旋律，一抬右手，便激起“荷塘月色”的律动，我觉得我的手里是不是应该拿根小棍棍，身披燕尾服，我就是个交响乐团指挥啊！

恍惚间，放学铃声响起，学校的闸门徐徐拉开，首先映入我眼帘的是，一柄铮亮的钢叉，啊不会吧，我刚从“三味书屋”出来就遇见闰土了？接着看到，一个保安大叔挺着个大肚子，手持一柄铮亮的钢叉映入我眼帘，这不会就是传说中的老年闰土吧？

这也太超越了吧？我那眉目清秀的女老师呢？

两个方阵中的大爷大娘，大爷们依依不舍地关掉各种小姐姐收进了口袋，怅然若失地等待他的孙子，也有那么两三个依然看的，那可能就是榜一大哥了。大娘们也收起了她们那在原地跟着节奏比划的双脚。而我站在校门口五六米外的中央，宛若一座灯塔。

而孩子们呢？一个个排在老闰土后面，跟参加马拉松比赛似的，一大波人都在等着，发令枪响的那一刻，更像是开闸泄洪，顷刻间就冲向我这座灯塔，我站在他们中间，就像鹤立鸡群，但是完犊子了，看着身边穿梭不停的小鸡仔们，鹤懵圈了，都一样的个头儿，都一样的校服，我怎么认出我要找的鸡仔呢？

这鸡仔激流也把我这灯塔冲得够呛，完犊子了，没听说过灯塔迷失的，我这灯塔这会儿就迷失在这茫茫的激流中了，这小鸡仔们不停你来我往的，把我冲得团团转，我这不仅是个迷失的灯塔，还是个迷失的旋转灯塔！

有句话怎么说的，等潮水退去，就知道谁在裸泳。那裸泳的不就是我么？等孩子们散得差不多了，我还在原地懵圈呢，孩子没接着，先给自己整懵了，还选了个正中间的位置，还想着眉目清秀的女老师，还想做中流砥柱，这激流还差点冲走了我的泳裤！

最后还是朋友的孩子首先认出了我，算是给我这座迷失的灯塔指明了方向。

言而总之，.孩子不易，父母也难。

教育是一项百年大工程，希望少几个像我一样的门外汉，多几座明亮的灯塔。