打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

武汉从前天开始进入一天一检,有些小学国庆只放三天假,为了不让大家流动,也是煞费苦心了。

因为家里有小学生,我现在的确不敢流动,怕不小心被流调。

但人不玩儿会抑郁。这玩儿,还不能是刷手机这种杀时间的玩,要看新鲜事、接触新鲜人。连我家猫都知道每天跑到没有封闭的那个阳台上凭栏远眺;还知道隔着另外一个阳台的玻璃偷窥隔壁人家的女主人。

弄得人家心里慌慌,某天在电梯里跟我家老史“投诉”,你家猫为啥总盯着我家客厅。

被投诉以后我以猫的视角向隔壁人家望去,发现她家空调机旁边经常停着一些麻雀、鸽子、灰喜鹊,猫盯的应该是鸟。

打开网易新闻 查看精彩图片

人的动物性很大一部分体现在接触自然的需要。

旅行是为啥,一方面为了花点钱,只有好好花钱才能好好赚钱;另一方面就是接触大自然,田间地头走走,心底无私天地宽。

有一年我在新疆,坐大巴的时候遇到羊群过马路,那画面跟现在“羊了个羊”开场的羊群画面一模一样且更为震撼宏大。

大巴司机甚至打开窗户,点燃了一根香烟,我们一车人眼巴巴地看着羊像潮水一样不断涌上公路。个别好奇羊走到一半还停了下来,盯着我们的车,最后被牧羊人用鞭子赶了下去。

三次新疆的旅行,我写过好几篇游记,发在《女报时尚》上。一个读者对那些文章念念不忘,好巧不巧今年去了,到现在还没回家。

我对此感到十分抱歉,她反过来劝我,说:“小羊老师不怪你,想不到,谁都想不到……”

是啊,人生无常,近年尤甚。

打开网易新闻 查看精彩图片

最近我老在听许巍的歌,“曾经想仗剑走天涯”的旋律一响,就觉得自己应该走在戈壁与沙漠里。想起有一年一个人去敦煌滑沙,不知道为什么那时候胆子那么大,再高的沙坡滑下来都不怕。

现在越关越怂,有时候去42层的天台拍个日落,都心慌慌。当生命的无常变得频繁,人的恐惧也就变多了,总觉得会有不好的事情发生。而以前,我每天都昂首阔步地走在人生的康庄大道上,天不怕地不怕,弯路也能给走直喽。

在顺境中,人的胆子越来越大,逆境之下,胆子就会越来越小。偏有些大事儿,非要有点胆子才能做。

所以还是顺境出英雄,逆境中,大概率只能出哲学家。

打开网易新闻 查看精彩图片

最近我身边很多人在看精神科,有些还是一家人都去看。

一个朋友的孩子刚上初中,说孩子天天考试天天排名,每天在班级群里发排名表,搞得朋友胆战心惊,说“这发的不是排名,是心电图”。

朋友总怀疑自己会被折腾得抑郁症,我约她去郊区的青龙山走走。

人不多、山不陡,只要衣服鞋子穿对了,不需要户外运动经验就可以完成徒步。走在山里人是很轻松的,我很喜欢走着走着放开嗓子喊一喊。

今年干旱,青龙山上很多水杉都干死了。人总觉得自己生存不易,其实植物更不易,老天爷不给面子就只能认命,“人定胜天”这事儿在植物看来就是个大笑话。

打开网易新闻 查看精彩图片

山里有两个小湖,一个已经干了,另外一个还有点水,有人在里面游泳。

我上一次游野泳还是在汤逊湖,因为完全不会游泳,套了一个硕大的游泳圈。后来学会游泳了,反倒再也不敢游野泳了。很多事情都是无知者无畏,你学习的本领越多,知道的事情越多,敬畏的东西就会越多。

打开网易新闻 查看精彩图片

武汉另外一条有意思的徒步路线是龟北路。之前一直传闻这条路闹鬼,的确是一条阴气很重的路。虽然在市中心,但人特别少,旁边有一些纺织厂的老房子,时代感很强,路上还有防空洞,常年散发着阴森的气息。

不过自从我去里面探了一次,发现防空洞已经用来种蘑菇、闷香蕉,就不怕了。

恐惧是因为未知,一旦知道了,就不害怕了。

人类之所以永远生活在恐惧之中,是因为大多数人面前的路,都通往未知,哪怕你以为自己知道目的地,走着走着还是会分岔。

最近我还做过两次城中骑行,一次是从昙华林到宝通寺,一次是从武昌轮渡码头到宝通寺。心里焦虑的时候,尽量让自己的身体充盈一点,劳累是最好的充盈,身体累了,思维也就停下来了。

写到这儿,想起某次去新疆,在天山脚下遇到一个男孩,我们一起骑马过天山,他说你要在武汉混不下去,就来我们新疆摘棉花吧。累完了倒头就睡,啥也不想,收入可以的。

“收入可以的”,这句话后来我每次想起来都忍不住笑——很放松的笑,好像有一条兜底的路、一个兜底的人,不离不弃地等在那儿。

有时候回到最简单的状态可能是最舒服的。动起来吧,动一动,十年少。反正出不去,徒步或者骑行,总要选一样。