“我们这里的苹果已经有四百多年的历史了。”一丝的骄傲闪现，老人默默拿出一根烟却没有点着，“今年我的青香蕉还是供不应求。卖接近十块钱一斤吧。”青香蕉算是一个老品种，是已经被淘汰的品种，他却依旧坚守，只是因为这几年价格高吗？老人笑了：“我这个岁数，要那么多钱干嘛？”

家住山东烟台福山绍瑞口村的徐善扑老人这几天忙的很，因为他的青香蕉苹果被北京的客商定下了，这段时间需要抓紧采摘。其实这种现象已经不是第一年出现了。这几年都是这样，当很多人的红富士苹果拉到市场上去卖的时候，老人喜欢在自己的果园旁边的小屋里，倒上一杯茶水，看着“熙熙攘攘”的果园。当市场上的红富士苹果销售进入尾声的时候，他的青香蕉苹果进入到了完全成熟期，就可以采摘，发走，然后，嗯，数钱。

“1957年，嗯，这一年我记得很清楚。”老人见我来寻苹果的“根儿”，很高兴，我见他打开了话匣子，便斜坐在老人旁边，“绍瑞口的果树生产示范队，就是在1957年成立的，当时建立了一个示范园，主栽品种就是青香蕉，我记得还有红香蕉，秋花皮，大国光，小国光，后来每个品种亩产达到了八千斤到一万斤，那可是全国标杆。”那段时间可算是摸着石头过河，老一辈人真的很厉害，吃苦，钻研，完全是自己总结的一套方法来种植果树。

“没有借鉴？”我问道。

“去哪里借鉴呢？”老人笑着说，“就这么说吧，那个时候全国的苹果的老祖宗就在我们这里，从世界的角度来说，红富士也在日本，也许还没有出现。不过，也学习一些知识吧，很多是来自于苏联的经验。”（据笔者考证，其实上个世纪三十年代末，红富士苹果在日本已经出现了，只不过引入中国的时间比较晚）我想了一下，那个时候老一辈的人是都有一种韧性，用现在的话说，是一种匠人精神。

“不同坡度的水土保持，山地梯田应该是外高里低，如大面积田面应在雨季做畦截流，要达到小雨不出地，大雨不冲泥，山地老树要通过深翻改土，增施有机肥料，使其复壮。”老人如数家珍，我听了以后感觉很吃惊：“那个时候就提倡使用有机肥了？”

“不能说提倡吧，毕竟氮磷钾肯定是效果快，增产增收的保障，但是那时候已经发现有机肥的好处了，不过这里的有机肥是以土杂肥为主。”老人纠正了我一下，接着说道，“青香蕉其实管理起来比较费劲，这也许是现在放弃这个品种的一个原因吧，这么说吧，目前来说青香蕉这个品种全国真正能管理好的，没有几个人了。”

是啊，老品种的背后，也是老人。连管理红富士的果农也在日益老去，更何况青香蕉呢？我感叹道：“那以前的经验真的是一点点抠出来的啊，老一辈的人真不容易。”老人没有接着我的话茬：“青香蕉选的树形多是多主枝园头形或者自然开心形，上个世纪五十年代初很多果农采用了三主枝主干疏层形，后来演变成了主干疏层延迟开心形。”我听着其实很多也不是很明白，只知道开心形和疏层形的树形是什么样子的，目前很多红富士也采用的这样树形。树形的选择与修剪密不可分，而修剪我觉得是最“因人而异，因树而异”。

“去果园走走吧。”接着，徐善扑老人就带我在青香蕉园子里，摘了一个给我吃，我刚想咬一口，他阻止了我：“你可以闻闻味道。”我闻了一下，有一种淡淡的香气，却不是很浓郁。“现在的苹果，很多都没有这个香味了。其实真正苹果的味道，不仅仅是用嘴尝。”不过越来越多的人也意识到了这一点，所以也在寻找青香蕉，这样的老品种。

“小时候吃苹果的味道。”我夸赞道。老人哈哈一笑：“我也觉得是，小时候吃苹果的味道，我说的是我小时候，不是你小时候。”

“新品种您怎么看呢？”临近告别，我问道。

“时代总是要向前发展的，新品种好还是老品种好，我觉得还是看市场的验证吧，苹果终究是用来吃的。”老人沉吟了一下，默默看着这些青香蕉苹果，脸上有一丝喜悦，却带着忧愁。“不知道在未来，这青香蕉还能不能传承下去。”

“现在，你没有徒弟吗？”

“没有。”

我又想起他说的话，目前整个中国来说，真正能管理好青香蕉，没有几个人了。我告别了徐老，回到了单位，《绿色田园》（胶东地区最大的涉农媒体，关注作物整个产业链）的制片人告诉我要把“田园寻鲜”做起来，寻找最好的最优质的农产品。我觉得这里面也有一种传承的味道吧。

最后忍不住做一个广告，需要最好的农产品，关注“田园寻鲜”准没错，虽然有点蹩脚，但是真的是希望老一辈人的努力没有白费，像“青香蕉”这样的管理技术实属不易，流失了很是可惜，怎么才能传承下去？我想起老人的话，苹果最终还是要吃的，更多的消费者喜欢了青香蕉，它就不会消失。

（后记：1997年，18岁的福山绍瑞口村人唐殿功从“广兴果园”引进苹果，为苹果的起源，而当时的品种，据考证很有可能就是青香蕉。2022年，青香蕉在绍瑞口依旧有所种植......）