2018年，我高中二年级，那个年纪可能算是嘴唇真的年代了

时至今日，我常常想，像我现在活到这种只认钱不认人的地步，是不是有点悲惨，是不是已经没有了当初对于爱情的憧憬和曾经白马王子的浪漫和梦幻。美美想起这些，我总要大哭一场，躲在小屋里觉得自己是不是已经不再是曾经的那个长发飘飘的青葱少女。而这些，总会在某个醉酒的晚上提醒我，我现在已经适应了现在灯红酒绿，一夜风情的生活，可悲又可叹，可怜又可恨。
回到五年前的那个下午，暑假的最后一天。我和同桌的藤子早就做好了一会帮我搬行李。其实我还是有些于心不忍的，因为他虽然身高一米八，但是体重据他自己说只有一百二十多斤，就因为又高又瘦，我一直叫他藤子。
或许暂时的分别总会让人想起某些不经意的温情，在这个燥热又无趣的暑假里，我思念了他千万遍，我们彼此从来不谈感情，也没有暧昧，有的只是同桌情意，我一直这样认为的。
直到暑假的最后一周，我收到了他的微信，他说想和我见个面一起吃饭。我嘴上不说什么，心里却乐开了花。
或许气氛有些不对，又或许我们都还太腼腆而幼稚。这种一男一女漫步小路的感觉总让我面红耳赤。也许在我心里来说，我早就知道会发生什么，只是内心一直在逃避，甚至说有一丝期待。
那天。我们逛街，吃饭，初尝人事。
一切顺其自然而又显得焦躁不安。
我时常想起那时那天，当然最多的，还是那个男人和那个夜晚。我常常在想，如果我十八岁有我三十八岁的觉悟，那我就不至于焦躁不安，跌跌撞撞，以至于满身伤痕让自己显得焦灼尔可爱。但是如果没有了十八岁的经历，我也不会成长到三十八岁隐忍而成熟的样子，人生总是充满了悖论，一切都没法回头，剩下的，也唯有怀念。