四大名著,是中国人最熟悉的文学巨著。对于中国文学来说,选出四本叙事文学的巨作很简单——文学史上的共识,各种民间传播和改编,都让“四大名著”这一概念深入人心。

但是,在西方,想要选出四大名著,则相当困难,因为“世界文学名著”头衔下的许多书籍,其意义从来不仅限于“文学”——

·文学名著时间跨度极长,从文明奠基的希腊时代持续到上个世纪,作品种类多样,影响各异,很难放在一起评高论低。

·文学往往与自身所处的文明、社会、人生,都牵涉极大:文学经常先于一个时代的哲学和社会思潮而动,成为时代变革的先声、观念传播的载体,引领文明的灯塔。身在此山中,反而难以取舍。

因此,推举世界四大名著,就不能着眼于单一的标准,选“好的文学”;而是着眼于其多维的特质,以文明的演进为经,以社会与人生的重大主题为纬。

更重要的是,四部文学名著,不但构成了一部文明的阶梯,更是人生自我蜕变的四个维度:

读懂《荷马史诗》,读懂选择与命运——

在神与英雄的故事里,看透人类永恒的命运,也就清晰了自己的人生轨迹。

读懂《神曲》,读懂人性与信仰——

地狱与天堂的旅途中,蕴含着清醒的力量;人生的困惑,神曲都有解药。

读懂《呼啸山庄》,读懂爱与恨的极致——

爱情的四个层次,你在那一层?

读懂《战争与和平》,就读懂了人世间——

站在历史的全景看时代,才会明白为什么很多人一生白活。

荷马史诗

理解西方文明的钥匙

《奥德赛》和《伊利亚特》是古希腊最重要的两部史诗,统称《荷马史诗》。它是西方文化最伟大的奠基神话,被视作“希腊人由野蛮时代带入文明时代的主要遗产”。

“神要是公然去跟人作对,那是任何人都难以对付的。”《荷马史诗》中伟大的角色,壮丽的叙事,迫使我们去质疑自身对探索、战争以及回家的意义,这些永恒话题的思索。

但丁《神曲》

人生的困惑,神曲里都有解药

今天西方世界的思想和文化,有一个绕不开的事件,就是文艺复兴;而要谈论文艺复兴,有一个绕不开的人,就是意大利诗人但丁

《神曲》是但丁花费十多年时间完成的旷世之作,被誉为一部影响几个世纪的百科全书式的诗性哲学经典,中世纪文学的最高成就,文艺复兴的第一道曙光,“天才与努力的极峰”。

鲁迅说:迨兵刃炮火,无不腐蚀,而但丁之声依然。诺奖得主大江健三郎说:我相信《神曲》仍然能够拯救这个世界。文学巨匠博尔赫斯说:我认为文学及一切书籍的顶峰就是《神曲》。

艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》

体验爱恨之间的摧枯拉朽般力量

《呼啸山庄》出版后一直被人认为是英国文学史上一部“最奇特的小说”,是一部“奥秘莫测”的“怪书”。男女主人公之间惊天动地、超越生死的爱情与荒原和狂暴的自然融为一体,整部小说宛如一首激情澎湃的叙事长诗。

1948年,美国《大西洋》杂志评选“世界文学十部最佳小说”,作家毛姆推荐了《呼啸山庄》:“我不知道还有哪一部小说,能把爱情的痛苦、迷恋、残酷、执着,如此令人吃惊地描述出来。”

托尔斯泰《战争与和平

站在全景看时代,读懂历史的大势

《战争与和平》的出现从某种意义上重新定义了长篇小说这一体裁,被毛姆誉为之前没有,之后也未必会有的“最伟大的一部小说”。它是“一幅人生的全景图,一幅当时俄国的全景图,一幅人类历史与奋斗的全景图,一幅人类从中发现自身的幸福与伟大、苦难与耻辱的全景图。”

近千个人物,无数的场景,国家和私人生活的一切可能的领域,历史,战争,人间一切惨剧,各种情欲,人生各个阶段,以及各种可能的内心思绪,从最崇高的冲动到领悟透彻的沉思——在这幅画里都应有尽有。

朱利安·赫胥黎曾说过:“人们读了托尔斯泰的《战争与和平》,就不再是原来的人了。”