真是怪事!一些生存得好好的民族,竟从地球上消失得无影无踪,以致他们的族名都从人们的记忆中抹去,他们的语言都已失传,他们的荣誉也像没有回响的声音那样消失得干干净净……

——【法】阿里克西·德·托克维尔

(作者:王随学)美国立国后,总是把国家精神与清教徒精神——“五月花(Mayflower)”号上的契约1联系在一起,以此构建并高扬其“民主体系(Democratic system)”的大旗,故常见的美国史,强调的都是1620年11月11日靠岸于马萨诸塞州(Massachusetts)南部巴恩斯特布尔(Barnstable)县科德角(Cape Cod,又称“鳕鱼角”)的“五月花”号;但其实最早来到美洲的英国人,是1607年5月14日落脚于弗吉尼亚州(Commonwealth of Virginia)詹姆斯敦(Jamestown)的圣公会(Episcopal Church)信徒。之所以薄此厚彼,是因詹姆斯敦殖民者的历史不那么光彩:抵达此地、清一色为男性的定居者是为了扩张和掠夺,不仅与印第安人冲突不断,内部也不时发生火并,食人现象更使其暴力登峰造极,让后世惯常拿“人性”、“人权”说事的美国人颜面尽失,另个重要原因是,南北战争中胜利的是北方,而弗吉尼亚(Virginia)当时在南方阵营2。

不过,“五月花号”登陆时的真实场景,也并不像历史宣传画里那种穿西装和套裙的男、女移民,而是全副武装,来到富饶的海岸即宣布征服的开始。在当时的印第安人眼里,欧洲人是可怕的存在——他们装备着钢铁的刀剑和铠甲,会使用发出雷鸣般响声的火器;而印第安人还处在石器时代晚期,最好的武器是弓箭,最锋利的武器用燧石制造,对装备金属板甲的英国人造不成任何伤害。“五月花号”上的殖民者对此十分清楚,故先行登陆的人都装备有铠甲、火药枪(火绳枪或燧发枪)和钢制的长剑。他们扫荡了印第安人的领地,取走他们祭祀祖先的玉米,挖开坟墓,搜寻死者身上的财物。此后,随着越来越多的殖民者涌入,开始夺取更多的土地,与印第安人的关系更是不断恶化。50年后的1675年6月,新英格兰(New England)地区3爆发了历时14个月的血腥战争,即美国历史上著名的“菲利普国王战争(King Philip's War)”4——帮助过殖民者的马萨索伊特(Massasoit)酋长的儿子梅塔科迈特(Metacomet),因不甘日益恶化的处境和步步紧逼的威胁与耻辱,率兵向英国殖民者发起进攻;来自英国王室的指示是,所有印第安人都应被视为敌人。最终,该地区100多座城镇被烧毁,20000多印第安人战死2000(《美国通史(General History of the United States)》上说是4000)人、病死饿死3000人、1000人被俘为奴、2000人逃亡5;陷入绝境的梅塔科迈特被俘后,英国人将其肢解,丢进水中,把他的头颅挑在枪尖上高举着游行,带回请功,并将其头颅挂在普利茅斯(Plymouth)示众长达25年。

当然,这只是欧洲殖民者鸠占鹊巢”、屠戮印第安人的冰山一角。德国学者安德烈·贡德·弗兰克(Andre Gunder Frank)认为,“关于欧洲对美国的根本影响,有一种估计是,土著居民从500万减少到6万,后来才重新开始增多。根据有些人的估计,整个新世界的人口从1亿减少到500万”6;美国历史学家、夏威夷大学教授戴维·E·斯坦纳德(David E. Steiner)在《美洲屠杀——新世界的征服(American Massacre: Conquest of the new world)》一书简介中称,“从1490年代西班牙人袭击阿拉瓦克人到1890年代美国陆军屠杀苏族印第安人,连续四百年,南北美洲的土著居民遭罹了无休止的血腥暴力,死于非命的人数在1亿左右……灭绝比率达到95%”;就此,法国学者阿里克西·德·托克维尔(Alexis-Charles-Henri Clérel de Tocqueville)不无讽刺地称,“真是怪事!一些生存得好好的民族,竟从地球上消失得无影无踪,以致他们的族名都从人们的记忆中抹去,他们的语言都已失传,他们的荣誉也像没有回响的声音那样消失得干干净净……这些部族的灭亡,始于欧洲人登上他们的海岸之日,后来又接着一直进行,今天正接近于告成。上帝在把他们安置在新大陆的富饶土地上时,似乎只给了他们暂时的使用受益权。他们住在那里,好像是在等待别人到来……总之,整个这片大陆,当时好像是为一个伟大民族准备的空摇篮”7。

当然,这不过是沿袭自伊比利亚殖民者进入美洲后、基督教世界所颁布的“无主荒地”法则,英国殖民者将其无限放大后所获的“硕果”。

参考文献

1、即《五月花号公约(THE MAYFLOWER COMPACT)》由“五月花号”船上的41名成年男子签署。1991年《世界年鉴》评价该公约是“自动同意管理自己的一个协议,是美国的第一套成文法”,这份文件也被人们称为“美国的出生证明”。(作者注)。

2、参见《五月花号的故事,真是美国历史的开端吗?》(Pansesus/文 豆瓣2018年3月12日)。

3、美国东北部地区,当地华人常叫做“纽英仑”,是美国大陆东北角、濒临大西洋、毗邻加拿大的区域,包括美国的6个州,由北至南分别为:缅因州、佛蒙特州、新罕布什尔州、马萨诸塞州(麻省),罗得岛州、康涅狄格州。(作者注)。

4、17世纪晚期北美殖民地的一次种族冲突,是印第安原住民和英国殖民者间爆发的一次大规模战争。在此战役中,进攻新英格兰的印第安人超过万人,成为北美历史上印第安人发动的最大战争。梅塔科迈特(Metacomet)是印第安万帕诺亚格人(Wampanoags)的首领,英国人称其为“菲利普王”。菲利普王率领族人在1675年夏发动了对新英格兰殖民地的攻击,冲突持续了近一年,最后以英国殖民者胜利告终。(作者注)。

5、参见《普利茅斯殖民地的细节》(郭学明/文 个人图书馆2021年3月29日)。

6、参见《白银资本》<第59页>(【德】安德烈·贡德·弗兰克著 刘北成译 中央编译出版社2013年8月版)。

7、参见《论美国的民主》<第32-33页>(【法】阿里克西·的·托克维尔著 董果良译 商务印书馆2014年8月版)。