一、奇异的咖啡馆

昏黄的灯光在空气中漂浮，晕染得周遭似乎有些迷离的味道。站在咖啡馆门口，有点茫然。我不知道这是哪里，也不知道自己为什么在这里。一条灰扑扑的大街，在我的身侧延伸，摇晃，像是一条河在涌动，不安地涌动。我很奇怪自己的感受，这是一条奇怪的大街，陌生得让我打寒颤，我怕，我一落脚，就会被吞没。

我往前走了几步，看了看自己。身上还是那套不太干净的校服，前衣襟上有我吃饭时撒下的油渍，记得妈妈还给了我后脑勺一巴掌，这会儿似乎她尖利的呵斥还在我耳边，她说我是讨债鬼。这套校服后面有我的秘密，我知道后背上有一些小孔，染了墨色，那不是痛苦，是幸福，那是我后桌的王菲菲留下的记号，是我心里的隐秘。我身上还背着书包，一个初中二年级的学生，书包沉着呢，可是老师们都不知道，我这个班级前三名的学生，书包里装的有几本是有女人裸体的漫画书。

怎么走到这里来了？我瞥了一下咖啡馆门侧的牌子，回归咖啡馆。这名字有点奇怪的味道，以我初二年级学生的智商，还弄不清楚回归是什么。我妈妈每天把我送出门好像就不愿意让我回去，她总是用尖利的声音告诉我，中午不要回来了，在学校门口买一碗面吃，吃完就回学校去，敢乱跑打断你的腿。

我知道妈妈不容易，早在我两岁的时候爸爸就被狐狸精拐跑了。妈妈一个人拉扯着我，我想，我就是她的累赘，如果没有我，她肯定能找一个好男人再嫁出去。我知道有那么一两个男人在追她，可是她似乎没有了激情，甚至是像怒斥我那样的怒斥，她都不肯轻易付出。她看男人的时候总是风轻云淡，只有在面对我的时候她才是个暴躁的女人。

弟弟，过来坐这边。一个十六七岁的哥哥向我招手。

咖啡馆里飘着一种奇异的香味，诱惑了我的胃。而且，我很想摆脱我身后的大街，仿佛一不留神，就会从那灰色之下窜出什么东西来，于是，我冲那个少年走去。咖啡馆里冷飕飕的，似乎是有风，我确认，这风不是从门口进入的。这真是一个奇怪的咖啡馆，我总觉得看不清东西，甚至天花板上的吊灯，看着也像瞌睡人的眼，无精打采的。这个比喻是朱自清的散文《荷塘月色》里的，我曾经读过，很喜欢，可是真正用到了这个词，却感觉连空气里都飘着一种神秘和忐忑。

奇怪的是我却能看到那少年牙齿很白，脸上笑容很干净。

我迷迷糊糊走过去，在他对面坐下。

来，尝尝这杯咖啡。

我闻了一下，似乎刚刚闻到的香味就是这种，就急不可待咽了一口下去，我怀着十二分的期待去迎接这新的尝试，却在刹那间觉得整根肠子都苦起来，从来没有喝过咖啡，我以为它很香，哪里知道它喝起来这么难以接受。

你知道吗？这咖啡有着妈妈的味道，可是我恨她。那少年似乎说得很轻。他收了笑，面上平静无波，仔细看，却能从中看出少许的躁动来。他的话似乎让我产生了共鸣。

我神使鬼差地附和，我也恨我的妈妈。

是吗？一丝诡异的笑从对面少年的脸上浮起，可是你知道吗？我杀了她。

哈哈，这个人可真逗，还想吓我。我故作高深地说，哦，你会杀人？怎么杀的？我可经常杀人呢？长机枪一扫就是一大片，你会吃鸡吗？我经常玩那个，我可是那里面的老大呢？

吃鸡？幼稚鬼，我早就不玩那个了，我把妈妈杀了。

我妈妈眼睛睁得大大的，用手指着我。少年的脸似乎有些扭曲，眼睛也睁得大大的，手指伸着。

就是这样，就是这样，他的声音低了下去，我看着妈妈倒了下去。你知道吗，死了的妈妈听话极了，对，她听话极了，哈哈哈……少年忽然歇斯底里起来，他笑得趴到了桌子上，身子抽搐着，抬起头的时候，满脸是泪。

我忽然恐惧起来，我感觉他说的似乎是真的。我对妈妈也失望，可是我从不曾想过伤害她。

怎么，怕了？少年的眼里闪过一丝疼痛。我杀了她，我杀了她。

我忽地站起来，嘴唇哆嗦着，指着少年大喊，这是个杀人犯，他杀了他妈妈，快把他抓起来。我的声音在咖啡馆的天花板上碰撞，发出嗡嗡的共振声。我从来不知道自己的声音可以这么凄厉、尖锐。

之后，是死寂。

我站在那里，浑身僵硬。

少年又笑了起来，拍拍我的肩，小弟弟，坐。

二、不同的妈妈

他的手似乎有千斤重，压得我肩膀生疼，我一屁股坐了下来，向四周看去。我不知道，这咖啡馆竟然坐了十来个人，有男有女，有老有少。不知道他们为什么听不到我的喊声，距离我最近的一对青年男女，和我之间只有几步远，我看到他们旁若无人依偎着，似乎在亲吻。

弟弟，先把我的故事听完，我的妈妈死了，我很快活，你知道吗？很快活。

我瞪着他，心里想着我所知道的所有脏话，我想把这些脏话一个一个都砸给他，可是我不敢。我怕他忽然掏出一把刀子，把我给砍了。

你想说什么？人渣？畜生？少年的眼睛又让我疼痛起来。我曾经是老师们眼里的优等生，是亲戚邻居们口里的好孩子，是小孩子崇拜的大哥哥，女孩子们追着我喊白马王子。我读过太多的书，我当然懂得乌鸟反哺，我，我也爱我的妈妈。可是，我就是想让她能听我一次，希望她安静下来，不要在我耳边聒噪，她的声音让我耳朵疼，头疼，眼睛疼。

少年两手按着桌子，半站起来，头向我这边前倾，呼吸几乎打在我的脸上。我眨了眨眼，身子往后撤着，觉得他嘴里有一股味道。

从小到大，我所有的一切，都是她说了算，我的学习、我的生活，我和女孩子的交往都要向她一一汇报，甚至包括鸡蛋应该怎么吃，穿什么样花纹的内裤，你能想象吗？少年一边问我，一边颓然坐回椅子。

我妈妈虽然没这么严格，但是，也挺聒噪的。我低下头，声音轻得不能再轻，我记得妈妈曾经追问过王菲菲的事情，王菲菲给我写的小纸条被妈妈发现了，她唠叨了我几乎半个月。