“这是我最后一次公开说话,一切都将结束,我的人生正在倒计时,我很清楚。”

去年12月,由于癌细胞的扩散,已经无法正常行走的米斯拉罗夫-布拉泽维奇趁着还能用言语表达,体面地提前向整个克罗地亚做了告别。两个月后,在距离自己88岁生日仅差2天时,作为巴尔干地区最优秀的主教练之一,已经与癌症抗争了12年的布拉泽维奇驾鹤归西。

布拉泽维奇的离世不仅让克罗地亚陷入巨大的悲恸中,同时也让世界足坛少了一位受人尊敬的传奇主教练,正如莫德里奇在社交媒体上所写的那样,“从小我就听说过,你是‘教练们的教练’(克罗地亚球迷对布拉泽维奇的爱称),自1998年以来,你激励了我们这些年轻一代的成长,用你的独特魅力,为我们的足球和日常赋予了别样的色彩。很遗憾,我没有在你担任教练的时候与你共事,但你对我的赞美和支持让我无比荣幸。”

“再见,克罗地亚的足球巨人,安息。”

1935年2月10日,布拉泽维奇出生在波黑特弗里克一个克罗地亚族家庭,作为8个孩子中最小的一个,在运动上颇具天赋的布拉泽维奇曾险些与足球擦肩而过。最初,他主攻冬季项目,并且曾经在1952年拿到过南斯拉夫全国锦标赛六公里越野滑雪的冠军。

如果按照正常的轨迹,布拉泽维奇有很大的可能会代表南斯拉夫征战冬奥会。但同样擅长足球的他,在一次前往萨格勒布看望姐姐的旅途中,偶然遇见了前萨拉热窝著名门将戈拉茨。早在特弗里克执教时,戈拉茨就对布拉泽维奇的运动天赋留有深刻的印象,于是在萨格勒布,戈拉茨说服了布拉泽维奇选择足球,并把将这位未来的克罗地亚国家队主教练推荐了给了萨格勒布迪纳摩。

1954年,布拉泽维奇正式开始职业球员生涯,但受困于服兵役以及一次又一次的伤病,布拉泽维奇没有兑现他的足球天赋,1963年,在结束了4年的里耶卡之旅后,布拉泽维奇离开了克罗地亚,前往瑞士伯尔尼进修教练课程,并在1968年,以球员兼主教练的身份,首次单独执教一支名为沃韦的瑞士业余球队,正是在那支名不见经传的球会,布拉泽维奇的雄心壮志开始浮现。

2012年,在接受欧足联官网的一次采访中,布拉泽维奇曾这样回忆那段在瑞士的日子,“那时候我才只有28岁,有个夜晚,有位年轻的女清洁工发现我还在工作,于是她问我,你在做什么,我告诉她,有一天,我会成为瑞士国家队的主教练,她笑了,然后对我说,当然,你当然会梦想成真,而在将来的某一天,我也会成为瑞士小姐。”

八年后,他实现了梦想,而她,当然没有。

布拉泽维奇仅用了四年时间,就将身处第四级别的沃韦一路带到了瑞士顶级联赛。这个了不起的成就很快让他在瑞士足坛引起了关注,他随后又在瑞士执教过锡昂、草蜢、卢塞恩以及瑞士国家队,并带领锡昂拿到过1974年的瑞士杯冠军,带领草蜢拿下1983-84赛季的联赛冠军。

布拉泽维奇在瑞士开启了执教生涯,但真正让他成为一名家喻户晓的主教练还是在克罗地亚。

1982年,他率领豪门萨格勒布迪纳摩拿到了时隔24年之后的南斯拉夫顶级联赛冠军,这对于所有克罗地亚族人而言无疑是一项伟大的成就,布拉泽维奇的名字就此被写进萨格勒布迪纳摩的历史。

以至于,布拉泽维奇曾不止一次对外表示,相较于1998年带领克罗地亚拿到世界杯季军,1982年的南斯拉夫联赛冠军才是他执教生涯的最伟大成就。在当年那支战无不胜的队伍里,就有在2006年带领克罗地亚征战世界杯的主帅兹拉特科-克拉尼察,只是,当年曾为布拉泽维奇攻城拔寨的克拉尼察,在2年前就先他恩师离世,享年64岁。而他的儿子,正是随后和莫德里奇并肩成为克罗地亚中场杰出代表的尼科-克拉尼察。

在布拉泽维奇去世后,尼科-克拉尼察动情地说道,“他对我意味着很多。通过父亲,我很小的时候就认识了他,一直把他当成爷爷那样看待。在足球层面,1982年的联赛将被载入历史,而在国家队,他也是第一个说克罗地亚是世界足球强国的人,从1998年世界杯开始,他在足球场上带给我们的财富是不可磨灭的。”

实际上,布拉泽维奇不仅带给了克罗地亚足球财富,在某个角度而言,他还曾推进了世界足坛的战术变革,尽管这有待考证。

在英国著名记者乔纳森-威尔逊那本著名的《倒转金字塔》中,曾出现过这样一段,布拉泽维奇告诉威尔逊,“孩子,让我告诉你一个真相,352阵型是我在1982年发明的,我用这个阵型拿到了1982年的联赛冠军,从那之后,德国人才开始使用它。”布拉泽维奇的352在巴尔干半年风靡了很长一段时间,直到2000年,还有很多前南地区的球队还在使用这一阵型。

虽然阿根廷人比拉尔多和德国人皮昂特克都曾宣称352是由他们创造,但事实究竟是怎样,已经无关紧要。重要的是,布拉泽维奇用325证明了自己,并且收获了冠军,更为重要的是,他就是有这个魅力,从他嘴里脱口而出的话,不管真相如何,都能激起波澜。作为主教练,他的每一句话总能起到鼓舞人心的作用。

布拉泽维奇其中的一位弟子,同样曾经执教过克罗地亚国家队的比利奇就说,“他总是说他是这个世界上最好的教练。我不会去下定论,但我会说他绝对是最适合我们的主教练,哪怕是让弗格森、温格、卡佩罗来带我们,也不见得会取得像他那样的效果。他是所有球员的父亲,一个伟大的激励者。”

“我们并不需要一个教练来指导我们如何传球之类的事情。而他显然深知这一点,他懂得用言语来为最后的胜利创造一切。我可以举一个例子,比如某一场比赛,我们客场对爱沙尼亚,他会逐步鼓动你,他会把爱沙尼亚形容成像巴西一样无坚不摧,你其实知道他是在说谎,但你会在内心告诉自己,干!这场比赛就是像对阵巴西一样困难。他还会说爱沙尼亚的左后卫速度有多快,技术有多好,还把名字写了出来,搞得跟真的一样,但每个人都知道他在胡说八道,我敢保证他从来没有在他的人生中看过那个爱沙尼亚左后卫踢球。”

当然,布拉泽维奇也不是每一次的发言都能收获奇效,有时候,甚至会适得其反。2012年,当他接手位于降级圈的克甲球会NK萨格勒布时,他曾向媒体放话,“如果我无法带领球队保级成功,我就从希博纳铁塔(NK萨格布勒主场附近的一座高塔)跳下去。”赛季结束,NK萨格勒布降级,布拉泽维奇当然没有跳塔,面对镜头,他坦言,“这是我人生的一个灾难。”

1998年世界杯,戴着宪兵帽的布拉泽维奇,率领首次参加世界杯的克罗地亚拿到了季军的好成绩,让世界为之战栗。那支队伍中的多位猛将,在结束了球员生涯后,都成为了主帅,这其中就包括了比利奇、斯蒂马奇、普罗辛内茨基、图多尔等人。

当然,别忘了,现任克罗地亚主帅达利奇也曾是布拉泽维奇的弟子,他曾在克罗地亚球会瓦特科斯担任过布拉泽维奇的助教,从这位老帅身上学到了很多,所以在拿到2022年世界杯季军后,达利奇就感性地说道,“我把胜利献给一个人,他在1998年开创了这一切,他就是布拉泽维奇,我可以带队赢下奖牌,但‘教练们的教练’只有一个,他就是布拉泽维奇。”

在2000年离开了克罗地亚帅位之后,布拉泽维奇在欧洲和亚洲多地有过执教经历。2009年,已经75岁的他更是首次和中国足球擦出火花,担任上海申花的主帅,次年就带队拿到联赛第三,闯进亚冠。

那个赛季,郜林、毛剑卿等主力离队,布拉泽维奇大胆提拔了冯仁亮、宋博轩、吴曦等年轻球员,踢出了赏心悦目的青春风暴——而这三人在此之前,都只参加过中乙比赛。

因为擅于发掘使用年轻人,布拉泽维奇不久后又接手了中国国奥队。上任发布会上,他身穿一身红色唐装亮相,令人印象深刻。只不过,这却是一段短暂且并不美好的回忆。

在奥运会预选赛中,国奥两回合都输给了阿曼,但过程却极为可惜。尤其是次回合带着0比1的劣势来到客场的国奥,在吴曦率先打进一球,将总比分改为1比1时,曹赟定却在三分钟后被红牌罚下。尽管如此,少打一人的国奥还是在终场结束前由雷腾龙打进绝杀,然而伊朗主裁多基却以越位为由将这个好球吹掉,还将不满判罚的老布驱逐出场。国奥最终在加时赛连丢3球,无缘伦敦奥运,布拉泽维奇也随即离任。

时隔多年,在接受《足球报》的一次采访时,布拉泽维奇还对伊朗主裁咬牙切齿,“我恨不得杀了那个把国奥挡在预选赛门外的伊朗裁判。”

2015年,80岁的老布在执教克罗地亚球队扎达尔一年后离职,这是他执教的最后一支球队。在漫长的47年执教生涯中,布拉泽维奇前前后后总共执教过24支球队。他的名字,与克罗地亚足球牢牢绑定在一起。“教练们的教练”,代表着克罗地亚人对他最高的敬意。

去年12月18日,克罗地亚历任国家队主教练都来到萨格勒布的耶拉契奇广场,迎接在卡塔尔收获季军的国家队成员,现场涌入了近10万人。当布拉泽维奇被人搀扶着出现时,他收获了全场最响亮的掌声。

那是一次狂欢,也是一次告别。

作者:梁正