2021年1月14日，哈登被交易到篮网，布鲁克林三巨头正式组建。

2023年2月9日，杜兰特被交易到太阳，布鲁克林三巨头全员离队。

两年前，当三星聚首时，“赛季提前大结局”的说法沸沸扬扬，事到如今，只是一场空。

生死战的遗憾

2019年1月26日，勇士来到波士顿对垒凯尔特人，比赛前一晚，欧文将杜兰特请到家中，杜兰特第一次品尝了素食汉堡，他们还一起打了NBA2K。就在那次聚会中，欧文向杜兰特提出了一起加盟篮网的建议。

欧文去篮网流程比较简单，作为自由球员直接签约，但杜兰特麻烦不少，他在2019年夏天处于跟腱重伤后的恢复期，接下来的赛季肯定打不了，篮网总经理肖恩-马克斯召集球队医疗小组研究杜兰特的伤情报告，请大家对是否给KD顶薪举手表决，在场的每个人都举起了手。

哈登的到来是计划外的，主教练纳什原本是让丁威迪分担杜兰特与欧文的控球压力，但丁威迪在2020-21赛季开始后打了3场就伤了膝盖赛季报销，此时哈登正在与火箭决裂，在和杜兰特沟通后，哈登点名篮网为自己的交易去向。

在哈登加入后，欧文找到了他，提出了一个想法。

“你打组织后卫，我打得分后卫，行不行？”

这正对哈登胃口，他已经厌倦了大量单打的模式，更愿意干分配球的工作。于是，布鲁克林三巨头进攻网络正式组建，哈登负责组织，杜兰特与欧文负责攻坚。

至于主教练，可有可无。一位球探在现场统计过，欧文一场比赛曾十次不执行纳什安排的战术，球星决定比赛的理念在篮网深入人心。

这种打法简单，但也能粗暴碾压。2021年季后赛首轮打凯尔特人，杜兰特与欧文场均合砍57分，哈登场均10.6次助攻，篮网场均赢11分杀得绿军丢盔卸甲。

第二轮打雄鹿，篮网开局就连下两城，第二场大胜39分。然后，篮网通往冠军的高速路，突然转了一个弯儿，哈登腿筋旧伤复发状态变“残血”，欧文被字母哥上前一小步搞伤了脚踝，杜兰特独挑大梁硬是拼到了抢七，生死战第四节最后一秒那记跳投，如果没有踩线，雄鹿就被送回家。

但是，杜兰特踩到了那条线，绝杀变绝平，篮网加时输球，而雄鹿一路高歌拿到那个赛季的总冠军。那场抢七，成为了一个十字路口，雄鹿通往成功，篮网走向失败。

倒下的第一张骨牌

2021年季前赛期间，篮网在圣迭戈举办训练营，在球员报到时，杜兰特意识到有大麻烦了。哈登大腹便便，身材明显走样，他在夏天根本没怎么训练，而欧文在填写新冠疫苗接种情况时，写下了“无”。

篮网早在纽约市政公布疫苗令之前，就得到了消息，在队内发了通知，等到全队集结，只有欧文没打疫苗，并且在管理层劝说后仍拒绝接种。

一连串的负面连锁反应开始，欧文被篮网禁赛，杜兰特膝盖受伤，三核变单核，而哈登的身体状态难以支撑他像火箭时期那样单枪匹马带队。包括杜兰特在内的队友对哈登的职业精神不满，尤其是他在西部客场之旅期间夜夜笙歌，弄得自己时而在比赛中萎靡不振，哈登对于这些抱怨颇为不爽，认为杜兰特这些队友对他和欧文双标。

夺冠心切，不想被欧文场外问题耽误的哈登开始寻找出路，他一方面告诉篮网不会离开，另一方面联络业内人士，咨询怎样做可以换队并且不影响自己的公众形象，当篮网得知消息，哈登直接摊牌，他想去76人。

2022年2月3日，哈登在篮网输给国王的比赛中只得到4分，那场球被称为“快交易我”的宣言，哈登打完这场就离开球队，回到休斯顿等待交易结果。

篮网将哈登送到了76人，第一张多米诺骨牌倒下了。

三巨头反面教材

2022年11月16日，篮网被国王血洗32分，杜兰特在赛后这样说道：“你看看我们的首发阵容，萨姆纳、罗伊斯-奥尼尔、乔-哈里斯、克拉克斯顿和我，并非对队友们不尊重，但你看到我们这套阵容还能有什么期待吗？”

这个首发五人组中没有欧文，他因为反犹事件被篮网禁赛。在2022年夏天，欧文与篮网续约谈判失败，被球队摆上货架，杜兰特也在此时提出了交易申请，篮网努力安抚KD，他“感动”之余向老板提出了一个条件。

“要么肖恩-马克斯和纳什走，要么我走。”

结果是，纳什走了。

可以说纳什战术单薄，临场应变也僵硬，换上来的沃恩是更好的主教练，但沃恩也阻挡不了欧文在社交媒体闯祸，无法改变西蒙斯对于投篮的排斥以及身体耐用性的不足，同样避免不了杜兰特再次伤停。

当沃恩带着被种种不利条件围困的篮网，保持住东部前四的排名，欧文突然按下了“毁灭”键，他要求交易，理由是未能得到管理层的尊重。

欧文在采访中用了“职业道德”这个词，他认为自己的职业道德很好，但篮网总是将关注点引导到他的场外言行，这令他忍无可忍。

忍无可忍，也是篮网对欧文的态度，他们几乎以极限速度完成了交易，然后以同样的效率送走了杜兰特。

KD固然与欧文不同，他打球兢兢业业，但篮网明白，杜兰特很难带领目前的这套阵容在季后赛走得更远，而KD每老一岁，交易价值就会下降一些，杜兰特想去太阳，篮网成人之美，用上限已很有限的现在，去换未来的希望（选秀权），推倒再来，一切归零。

篮网的三巨头时期，三位球星总计在一起打了16场比赛，赢了一个季后赛系列赛。这个三人组给篮球世界留下了巨头战阵的失败样本，他们只是以本能的天赋在打球，而不是用心打造赢球的队内文化，既没有降低自我意识的牺牲，也缺少遭遇困境时的坚持。

在顶级联赛中的成功，不能是简单的天赋相加，当浮躁与自我膨胀得不到控制，可以将天赋之和打成负数，留下一个不堪回首的三巨头反面教材。