师傅不是师父，师傅辈分不是江湖上的师承，而是工厂内的隐形辈分，比如我跟着于师傅成为锻工的学徒，那么与于师傅同年的其他师傅，对我来说就是师傅的辈分，不敢不敬。

我要讲的这个故事就发生在车工甄师傅和另外一个单位的老宋之间。

故事发生在三十年前，那个没有通讯工具甚至没有方便袋的年代。

老宋天生皮肤就黑，再加上常年钓鱼，风吹日晒，还长得人高马大，整个人像个黑铁塔一样，江湖人称宋黑子。

和现在一样，我们那时候钓鱼也喜欢搭伴而行，老宋和甄师傅在哪个水库认识、从什么年月成为铁杆渔友无从考察，但是从我加入这个单位，加入这个钓鱼群体之后，耳濡目染地，我就知道了宋黑子这个人，不是老宋钓鱼有多厉害，只是听得多了就记住了。

那时候每人一辆二八大加重，几十里地完全不在话下。

因为和师傅结伴的关系，我和老宋也算是认识了，但是人家对我这个“小嘎豆子”根本不感冒，毕竟我年轻得有点过分，可能我在他的心里就是个编外钓鱼人，起码人家不屑于搭理我，但是这并不妨碍我对他们之间友谊的了解。

有一次，我、于师傅、甄师傅同行。我一直骑在打头的位置，这两个师傅辈的借着月色不紧不慢地在我身后跟着，我也乐得听后面这俩人唠嗑。

于师傅：“老宋咋样了？算日子该回家了吧？”

甄师傅：“嗯，上礼拜出的院，我和老蓝接回来的……”

然后是一阵沉默，这种气氛让人敏感地意识到老宋应该是得了大病，很严重的那种。

于师傅：“他本人知道病情吗？”

甄师傅：“唉，瞒着呗，能瞒多久瞒多久吧……现在瘦得……”

话不多，但是信息量足够大了，老宋应该是得了人力和现代医术无法与之抗衡的那种病。

那天晚上回家时，我们骑行的速度很快，年轻且天天锻炼的我都感觉到了吃力，两个师傅辈的一路基本没有言语，都在猫着腰奋力地蹬自行车，似乎有天大的急事一样。

天刚黑就进了市区，然后甄师傅就和我们分手了，继续蹬着自行车驮着装备拐向了另一条路，说是给老宋家送鱼去。

那时候，我才猛地意识到我师傅把鱼和甄师傅的凑到一起的目的，也明白了一路把体力压榨到极限的目的，他俩就是为了给老宋分享一下钓鱼的喜悦和最新鲜的鱼获。这一点足够体现出甄师傅和老宋的交情了。

后来，甄师傅只要有鱼获都会给老宋送去一份，那段时间大家看起来都挺乐观的，仿佛让人高兴的不是钓鱼本身，而是给老宋送鱼。

转折出现在夏末，甄师傅有时间依旧会去看老宋，但是第二天都能感觉到他情绪的低落。

几个钓鱼的师傅和老宋也算是熟人，他们关于老宋的话题也不避讳我的旁听，从他们的交谈中我知道老宋又住院了，癌细胞已经扩散，老宋的生命进入倒计时。

秋天来了，这是钓鱼的黄金季节，甄师傅和我师傅，还有几个师傅辈分的，他们交流最多的却不是鱼情，而是一有时间就研究沙子、水泥和砖头，还绞尽脑汁地想谁家亲戚开卡车，能不能请一次之类的话题，因为老宋家的小平房年久失修，他们想帮着老宋完成修补。

现在的朋友绝对无法理解那个时代的难处，现在只要拿钱，所有的事情都能搞定。

在当年钱，并不能解决所有问题，就拿运输来说，即使有钱也雇不到车，那时候的运输力都掌握在各个单位手里，包括马车。

在大家集思广益共同努力下，老宋家盖房子的材料备齐了，接下来就是施工了，那几个师傅辈的“老人”则变得异常辛苦，白天上班，下班后赶紧扒一口饭，或者空着肚子直奔老宋家。

不请瓦匠、力工，这几名师傅硬是和其他几名渔友，在不到半月的时间里，挑灯夜战给老宋盖起了三间新瓦房。

我最后一次见到老宋是转年的春末。听闻郊区的一个鱼塘周日正式开竿，前一天正上班时师傅告诉我这个消息，并且特意准许我在工作时间去探探路，嘱咐我第二天早点去，占个好钓位，一定要平坦，坐起来舒服。

我欣然领命，并在第二天天亮之前占据了一个最平坦的钓位。

直到8点半左右，我才等来师傅们，两台出租车从弯弯曲曲的村路中驶了出来，第一个下车的是甄师傅，然后是我师傅以及好几个钓鱼的师傅，他们七手八脚地忙活起来，先摆了一张木椅到第一台车后座不远的位置，然后开了车门，两个人一左一右地抬出了一个人，直到那人勉强地冲我笑了一下我才认出，是老宋！

那时候的老宋瘦得完全脱了相，脸黑黄黑黄的，曾经铁塔般的身材只剩下一副骨架，衣服显得空空荡荡。

一路的颠簸可能已经耗尽了他的体力，只能靠着两个师傅把他从出租车里抱出来，放到椅子上，再抬着椅子到树荫下。当时的老宋尽显疲态，连呼吸都是那么无力。

“一边去，把钓位让出来。”师傅拨拉我。

“妥嘞！”这种气氛之下，我的手脚能不麻利吗？

我刚把钓位腾出来，甄师傅就笑吟吟地问老宋：“你先歇着？我把家伙给你支上？听说这里有大鱼。”

老宋慢慢地眨了下眼，表示同意。然后他们老一辈的就站在岸边的远处嘻嘻哈哈地开玩笑聊闲嗑，笑声还挺夸张，看起来云淡风轻，但我能感觉到都是装的。

半小时后，老甄的鱼竿有了动静，树荫下的老宋也看到了，颤颤巍巍地抬起手指着浮标：“咬了，咬了。”

几位师傅立刻会意，合力把老宋抬到水边。甄师傅换了遍饵，然后把鱼竿放到了老宋的手里。

之后的半个小时，除了换鱼饵，甄师傅都站在老宋身后，给老宋打着一把雨伞遮阳。那个年代，我们不知阳伞为何物。

半小时后终于看到了一口，浮标被顶起好高，老宋哆哆嗦嗦地用双手握住了鱼竿，在浮标完全黑下去的时候，奋力抬起了竿子！中鱼！

不知那条鱼的力气有多大，反正老宋几乎脱手，好在身后的甄师傅及时伸出援手，把鱼稳住了。

那条二斤半的草鱼上岸了，老宋似乎耗尽了自己最后的一丝力气，身子瘫在木椅上。甄师傅等人争得老宋的同意，又把他抱进出租车里。

躺了一个多小时后，午饭开始了，老宋又被抱回到椅子上。

医生说过，现在的老宋吃吃喝喝的没有忌讳了，由着他的性子吧。

于是老宋喝了一杯啤酒，这杯啤酒老宋喝得特别尽兴，像喝白酒一样一小口一小口地抿。

他喝得慢，却不许别人的进度慢，时不时地用细弱蚊蚋的声音指着某人的酒杯：“喝，快点……”

然后认真地看着别人干了杯中酒，再欠着身子颤颤巍巍地去拿酒瓶子给大家斟满。

“我自己来，自己来，不用大哥动手。”大家实在过意不去，以一种自罚的态度说。

老宋喘息一会儿后虚弱地回应：“我不能喝了，我高兴给兄弟们倒酒。”

这顿酒只持续了半小时。休息了一会儿后，甄师傅拿出一个小纸包，按照手写的说明给老宋喂了药，又让老宋休息了一会儿，然后老宋就又被抱进出租车里送走了。

出租车在当时是新生事物，两台车钱具体是多少我不知道，但我估计肯定会超过一个人的月工资，在那个刚解决温饱的年代里这些钱意味着什么我说不出来，但是我懂。这是爱钓鱼的老宋人生中最后一次钓鱼、喝酒，很尽兴。

一个月后，老宋去世，同样是这几位师傅和其他几个渔友料理了后事。

再然后，老宋上初中的女儿成了大家的孩子。我不知道我的师傅们具体做了什么，但是几年后，宋楠成为了我们单位的一名正式员工。

现在，宋楠的女儿已经长大，她的甄姥爷、于姥爷已经到了耄耋之年，蓝姥爷和黄姥爷已经作古。每逢节日假期，宋楠都会带着全家去看望甄姥爷和于姥爷，我在我师傅家里遇到过。

甄师傅和我的于师傅偶尔还会搭伴骑着电动车去钓钓鱼，有了收获还会给宋楠送去些，好像他们已经习惯了像一家人一样生活。