自《狂飙》大火后，剧中的很多演员都获得了不错的流量和大量的曝光，但是作为主演之一的张译反而异常低调，不仅鲜少发声，甚至在他微博上都找不到有关《狂飙》的宣传文案。

张译继续保持着自己的节奏，和名利场保持着若有似无的距离，他一边继续在剧组拍新戏，一边出现在亚洲电影大奖最佳男主角的提名名单上。

张译的身上仿佛没什么热点话题供大家消遣，缺乏娱乐性。

从不上真人秀综艺的张译，关注点只有影视剧。

然而，现实中的张译是一个有故事的人，他的生活和爱情经历都充满了各种戏剧冲突。

01

1978年，张译出生于哈尔滨的一个普通教师家庭。

张译从小顽皮，最不喜欢做的事情是做作业，最喜欢看电视，这样的偏好自然会经常吃棍子。

可就是他的顽劣，救了一家人的命。

1985年，父母计划带着7岁的张译坐船观光，票都买好了，但这时张译死活不干，又哭又闹着一定要去动物园看老虎。

父母怎么也哄不好，只得带着他去了动物园，

结果这次选择，让他们和死神失之交臂。父母心有余悸，对张译爱护有加。

不过，这事过后不久，张家又恢复了鸡飞狗跳的日常。

即使如此，家庭的熏陶还是给张译留下了深刻的烙印。

因为父亲是音乐教师，张译也爱好文艺，从小就立志长大要做一名播音员。

高二时，自信满满的张译参加了北京广播学院的专业课考试，成绩优异，但是当时规定高二学生不能参加高考，没有文化课成绩，只得作罢。

第二年，少年张译意气风发，三个志愿都报了北京广播学院，丝毫没给自己留条后路。

遗憾的是，那年北广只在哈尔滨招两个学生，张译好巧不巧正好考了第二。

可名次在他后面的一个同学凭借少数民族加分，挤掉了他。

两次失利，让张译心灰意冷，在家闭门不出，整整半个月，都如同被霜打腌的茄子，父母看到低落失意的儿子，心急如焚。

张译的父亲到处找人，终于给他找了个接收地—哈尔滨话剧团，拿出了家里全部积蓄，帮他争取到了自费生的名额。

刚进团，张译还没搞清楚话剧是什么，老师看了他一眼，直接就扔下一句：“站没站相，长得像只猴子，根本不是当演员的料。”

这话就像一根针直扎张译的心窝，他那会儿年轻气盛，直接回怼了老师。

张译一直带着情绪，上课也不怎么积极，但碍于花光了家里的钱，只得留下。

直到半年后，一场话剧演出，演员精湛的演技深深打动了他。

张译这才转变了想法，开始认真琢磨怎样当好一个演员。

这时，考上军艺的表姐来信鼓励张译去北京学习，为了追寻梦想，张译踏上了“北漂”的征程。

理想很美好，现实很残酷。

张译报考军艺在体检环节惨遭“滑铁卢”，体检单上写着“脊柱弯曲”几个刺眼的大字。

随后，张译转战中戏，好不容易杀到了最后一轮面试，考官和他话很投机地聊了很久剧本。

张译都以为胜券在握了，但是最后，老师亲切地建议他不要考表演系，可以试试导演系或编导系。

一次次碰壁，一点点啃噬着张译的信心，半年过去，依然没有找到出路。

张译身上的钱所剩无几了，正在他山穷水尽之际，收到了北京战友文工团的录取信。

02

自此，张译开始了10年军旅生涯。

分班结束，张译的高兴劲还没完，就因为“颜值”被评选为“三大丑男”之一，还有了一个新外号“驴脸”。

长相、身高这种外在条件是无法改变的，张译在心中暗暗决定要从学习上突破，专攻演戏。

可惜，努力的付出并没有很好的结果，不知是方法不对，还是悟性不足，张译的表演课成绩欠佳。

甚至一度“形象不好，演技一般”成了他的标签。

毕业后，张译没有剧组可去，只得继续留在部队，挂着文艺兵的头衔，做一些打杂的事。

张译想着曲线救国的办法，做场记、编剧。

想上台，找团领导申请，没用，领导直接劝他死了这颗心。去找外面的剧组，选角导演看着他那张脸，直摇头。

不得不说，军队的锻炼重塑了张译，他不仅从一个弓腰塌背，气质孱弱的文弱男子变成了挺拔坚毅的青年军人。

更重要的是，张译在军队里修炼了一颗更加坚定的内心，他越挫越勇，战斗力满分。

当然，还有一个重要的人一直支持、温暖着他，让张译哪怕深陷泥潭，也信心十足。

一名性格活泼的女兵，她的主动靠近，让张译泥泞般的苦逼生活有了些许甜蜜。

他们有共同的爱好，对表演和音乐的见解相似，尽管在颜值高于普通人的文工团里，张译的长相垫底，但他身上那种执着和真诚深深吸引着女孩。

部队纪律严明，谈恋爱更是被明令禁止，但两个年轻人心中那团激情的火种却越烧越烈，为了躲检查，两人跟队长玩起了捉迷藏，他们甚至还在厕所谈恋爱。

张译一直坚信是自己的机智，才能让两人的“地下情”坚持下去，可直到退役时，他才知道，其实是队长“放水”。

然而，这场真挚美好的初恋并没有开花结果，女孩带着张译回家见家长，女孩的妈妈看到张译后，直接嫌弃他长得难看。

再加上家庭条件的巨大差距，第二年两人选择了和平分手。

他们都把这份感情深深埋藏，像约好一样，两人也没有再谈别的朋友。

直到2004年，女孩遭遇了严重的车祸，被送往医院抢救，危在旦夕。张译得知后，立刻赶往医院，在ICU见到了昏迷的女孩。

张译握着女孩的手，悲痛不已，女孩听到他的声音，眼角流下泪水，嘴角微动，似有话说。张译赶紧凑近身体，听到一句：“你来了，我好累。”

话音刚落，女孩又不省人事了。

她成了植物人，在床上度过了生命中最后的十年。

03

和爱情结束同样打击张译的是，仍然没有任何人找他演戏。

龙套跑了快十年，张译心心念念的演艺事业却没有丝毫起色。

命运很神奇，转折点常常会以你意想不到的形式出现。

2000年，文工团在筹拍《士兵突击》的话剧版，张译作为场记，认真研究每一个角色，自认为做好了万全准备，随时可以作为候补上场。

尽管一直到最后，他也没机会上台，但他的认真劲给导演康洪雷留下了深刻印象。

2004年，康洪雷执导影片《民工》邀请张译加入，虽然戏份很少，但他张弛有度的演绎让导演很满意。

2006年，剧版《士兵突击》开始拍摄，张译收到消息，得知演员还没有定，心中有了想法。剧情和角色他熟悉啊，于是，提笔写了一封几千字的自荐信。

张译在信中洋洋洒洒写出了自己适合“许三多”的诸多理由。

最终，康洪雷给了张译一个角色“史今”。不得不说，导演很会挑人，史今和张译有太多相似的地方。

特别是史今转业那场戏，张译可以说是本色出演，将自己离开部队那种复杂的心情完全呈现了出来。

《士兵突击》大火后，张译终于被圈内人士看见，他的演技得到了认可。

伴随事业转折点同时到来的还有爱情。

同年，张译在参加一次电视台节目录制时，遇到了钱琳琳。

那天，风雨交加，节目主持人钱琳琳在办公楼门口，看到正在躲雨的张译。

她把自己的伞递给张译，说：“你先用，我还在加班，不着急走。”

张译接受了这份善意，拿着伞，心中泛起一阵涟漪。

借伞还伞，请客吃饭，一来二去，两人的交集逐渐变多。他们一起照顾路边的流浪猫狗，一起去书店淘书......

钱琳琳被张译的真实打动，张译并没有请她吃过什么山珍海味，但她却甘之如饴。

张译的事业才刚有起色，远没有摆脱窘迫的经济状况，但他在与钱琳琳的交往中，坦诚自信，还坦白要照顾已经是植物人的初恋，这些都让钱琳琳心生好感。

同样地，钱琳琳身上低调简单的气质也吸引着张译，两人越是深入了解，就越是相互喜欢。

尽管张译还是不知名演员，而钱琳琳离过婚（前夫是有名的围棋冠军郑宏），年龄比他大6岁，还有一个孩子，但这些巨大的差异都没能成为两人交往的障碍。

2007年，张译和钱琳琳走进了婚姻的殿堂。钱琳琳是个善解人意的女人，她知道初恋是张译心中的牵挂，从不阻拦张译去医院看望。

日子清贫，就租住一套一居室，张译的演员工作还不稳定，有时闲散在家，还得靠钱琳琳支撑家庭开支。

但尽管如此，钱琳琳安静地陪在张译身边，没有抱怨，她温柔地安慰张译，让他不必着急，相信他必能有所建树。

04

2008年，久未联系的王宝强告诉张译，有个人想见见他。

这人叫郭娜，是华谊兄弟的宣传总监。张译见到郭娜脱口而出：“你的名字和我以前小学同桌一样啊！”

谁知对方回答：就是我。

偶然与欣喜让两人畅聊甚欢，在郭娜的游说下，张译不久之后加入了华谊兄弟。

此后的15年是张译事业扶摇直上的时期。

有了资源的加持，张译参与了很多大制作和优秀的电视剧作品：《我的团长我的团》、《鸡毛飞上天》、《狂飙》、《红海行动》、《八佰》、《满江红》......

张译塑造了很多的经典人物角色，先后斩获了金鹰、白玉兰、金鸡等最佳男主角，成为了实至名归的“百亿”票房影帝。

和蒸蒸日上的事业并驾齐驱的是张译对待感情的专一和深情。

16年的婚姻生活，一直是张译温暖的停靠港。

张译曾在采访中说妻子是自己的幸运女神，他的事业是在遇到钱琳琳之后才慢慢好转。

他还说，有一年自己饰演了一个有抑郁倾向的角色，杀青后久久没有走出来。

钱琳琳敏锐地发现了张译的异常，找了有心理学背景的朋友请教，拉着张译去游泳、爬山，用运动帮助他走出低沉，用了很长一段时间，最终走出了抑郁。

实际上好的婚姻，是双方的成全。

张译在婚后一直很尊重钱琳琳，妻子不想再生育小孩，张译就和她一起丁克。

两人养了7只猫，张译的微博和知乎头像都是毛孩子照片。

而作为知乎答主，张译还回答了很多与猫相关的问题，语言幽默，描述专业。

张译曾说自己不是个能娱乐大众的人，没有那么厚重，经不得深挖。

他其实是真诚和矛盾的，就如同他私下逗逼的性格，笔下有趣又深刻的文字，这些都可以拓展为“综艺性”，若是他参加真人秀类综艺节目，相信一定处处是爆点。

但是，张译却排斥这些，他情愿只做一个纯粹的演员，低调的生活，投入的拍戏。

有人说他自卑，害怕流量散去后的人去楼空。

我却认为，他是自信，他深谙人性，所以情愿筑起一堵围墙保护自己的自由乐园。