大概是在1982年，也可能是1983年，记不得了，唯一确定那是一个炎热的夏天，一个陌生人给了他一瓶水。

水的味道没有什么特别，特别的是，他做了一个长长的梦。

当他醒来时，已身处遥远的重庆。

重庆是座山城，外地人来了都说像进入了迷宫。他来了，这座山城又多了一个迷路人。

而重庆，也只是他一生迷途的起点。

从此抹去了家的记忆，仅剩的念想物，是胸前挂着的那一块玉佩，正面刻着“龙飞”，背面刻着“1978年3月22日”。

他知道了自己的生辰，知道了自己的名字，唯独不知道自己是哪里人。

未曾背井，却已离乡。他苦苦寻找的，是一个不知道在哪里的家乡。

一

男人三十来岁，住处有五个孩子，算上龙飞六个，谁都没有名字，龙飞最小，男人唤他老六。

八十年代，人口买卖最猖獗的年代，男人没有把龙飞卖掉，他跟这里的孩子一样，在人流如织的地方搭讪手挽手的小情侣卖花、捧着破碗向光鲜亮丽的路人卖惨要钱。

赏脸掏钱的人都悲悯他的楚楚可怜，但没人深究他的来历不明。

男人每天都会下达考核目标，尽管他最小，考核规格也最低，可他还是挣不够。

男人惩罚他，每天都叫他皮开肉绽。往要命里打。

龙飞心想，打死我吧，男人却始终拿捏着分寸要不了他的命。

排行第一的老大比龙飞大五岁，上过小学，有时会偷偷匀点钱给他，让他喘上一两天，替他扛两顿揍。

对于六个孩子来说，“逃”，是一个很迷茫的字眼，现在无能，将来彷徨。除了老大，没人知道自己的家乡往哪逃。

有一次，男人问，谁还记得自己的名字？自己的父母？自己的家住哪儿？

龙飞觉得这是天经地义的问题，应该反着问，谁不记得？不然除非他知道，否则一定答得上。

老大或许太想家了，脱口而出自己的家乡在安徽芜湖。殊不知，男人这一招叫引蛇出洞，突击检查。

“还惦记着呢？想跑是吗？”男人揪着老大的头乱撞，逼迫他喊他“爸爸。”

老大坚决不喊，男人发疯似的扇他嘴巴，“叫你记性好！抽死你...”

龙飞在一侧不出声比划动作，让他快喊，老大被打得昏厥过去还是没喊。

“你为什么不喊？喊了他就不会打了。”龙飞问。

老大咯了一口血，硬气道：“我不喊，世上哪有这样狠毒的爸爸，我将来还要找我爸爸，要是我爸爸是这样的人，我也不找了。”

在重庆的朝天门码头，龙飞待了三年，后又辗转成都，最后来到深圳。

龙飞12岁了，日复一日的毒打，使他萌生出要逃的念头。老大庆幸终于有一个孩子与他不谋而合。

1990年3月深夜，龙飞和老大趁着男人熟睡，摸到他的床一侧，拉开抽屉，找那块七八岁时被夺走的玉佩。

开了几个抽屉，一点发现没有。窗外的路灯泻入一道光，原来玉佩戴在男人的脖子上，龙飞伸手去解开，玉佩拿到手了。

正准备一个转身，龙飞一只脚缚在原地，老大被掐住脖子，他被捏住脚踝，男人醒来了。

他们被关进只有一扇窗户的小黑屋。

逃跑失败了，男人更加警惕，再逃希望渺茫。

“都怪你，非要拿什么玉佩。”老大埋怨道。

龙飞汨汩落泪：“那块玉佩是我爸妈给我的，没了玉佩，我爸妈就认不得我了。”

老大自知话说重了，用衣角拭去龙飞的眼泪，软下语气说：“我身无一物可凭证，那我爸妈更认不得我了。”

这个房间没有光，斑驳破败的窗户粘满废旧报纸。

老大站起来，盯着这扇不能洞见外头的窗户，发呆许久。

他突然开口说：“跳下去吧，不管死活。”

跌落到谷底的绝望，激起了龙飞视死如归的勇气，他点了点头。

清脆的碎玻璃声响，两个黑影纵身一跃，黑夜中传来男人的喝止声。

二

窗户本不高，只是夜黑得恐怖，他们沉沉摔了一跤，龙飞吃了一跟头，老大扭伤了脚。

男人追了出来，身后被人狩猎的恐惧异常惊悚，他们一刻都没有停留，慌不择路，拼命奔跑。

他们去到了东莞，又爬上了东莞的火车，一路向北。

他们一门心思只想逃，有多远逃多远，以至于站点下了一站又上一站，火车下了一列又上一列，全然忘了终点是何处。

最终，他们在冰天雪地的黑龙江宝清县停了下来，走到一个叫852农场的地方，老大的脚肿得够呛，实在走不动了。

夜幕降临，必须吃点什么，来抵抗冬夜的严寒。

龙飞要钱身经百战，要饭还是头一次。

他从没见过这么稀疏的村落，每走一户都累出哮喘，每一次叩门，都被像贼那样上下打量。他早已习惯被鄙夷的目光刺痛，只是难堪走了二十多户，没有一家施舍他一口饭。

往回走时，一个小孩绊倒在地，手里滚落一个包子。他看见了，一条狗也看见了。但狗比他快。

饿狗抢食，饿鬼也抢食。

他飞扑过去把狗干趴在地上，使出吃奶的力气，掰开狗嘴，抢过包子，撒腿就跑。

狗追着他狂吠，接着整个村的狗都追了出来，许多人闻声出门，哈哈大笑看这个外乡人的洋相。

龙飞没有吃这个拼上性命抢回来的包子，他给了老大。晚上，他们撬了一家卫生所，老大识点字，找了一把消炎药和膏药治脚伤。

第二天，雪国的阳光出奇的好，一片金色的辉光打在龙飞的脸上，他却感受不到半点温暖。

龙飞沮丧地说：“我们走吧，这里很冷，不像是我老家。”

老大点点头，“那你的老家肯定跟我的一样，都在南方。”

于是，他们从一路向北，又一路向南。

17岁的老大一路打零工，12岁的他一路要饭。

有一次他三天没吃饭，偷了一个4分钱的馒头，就被打得满地乱爬，摊主拎起他，问他为什么偷东西？

他哧溜着鼻涕，弱弱答道：“我也不想偷，我实在没办法了。”

老大不知从哪里冲出，撞了摊主一把，背起他躲在桥洞瑟瑟发抖。

想想这样下去实在不是办法，必须得有一技之长赖以生存才能活着把家找到。

他们来到河北沧州，听说有个炸油条的人会武功，正好摊档上缺帮手。

老大提议说，留下来吧，一来可以解决肚子，二来学了武功，就可以回去找那个男人算账了。

龙飞还小，全凭老大拿主意。于是，他们白天跟着主人家炸油条，晚上练洪拳学谭腿。

一晃四年，功夫学的不咋样，炸油条倒是一把好手。

老大寻思，屁股太久不挪会生疮，该上路了。

这次，龙飞跟着老大来到了他的家乡芜湖。

老大在自己的家乡迷得天旋地转，他终日像盲头苍蝇一样乱撞，江城的大街小巷，都不能跟他脑海里魂牵梦萦的画面对得上号。

也难怪，记忆支离破碎，人事面目全非，时过境迁的光景刷新一切旧事物，没有身份凭证的人，想找到家，比大海捞针还难。

老大叹气，“别陪着我瞎晃悠了，我找不到家是不会走的，你也去找自己的家吧，你能照顾自己了。”

逃出来这么久，龙飞还没认真找过自己的家，来了芜湖，也是陪老大找他的家，经老大提这么一嘴，龙飞觉得是时候也该找找自己的家了。

但看着老大晕头转向的焦灼，他内心又升腾起茫然和不安。

“你能找到自己的家吗？”话到嘴边，龙飞又咽了回去，改口说：“好，你找到家了，记得告诉我。”

或许，自己比老大运气好呢？更何况老大是什么都没有，自己还有一块玉佩呢，爸妈一定认得。

对，这么想准不会错。龙飞紧紧攥住了胸前那块乱晃得六神无主的玉佩。

三

1999年，龙飞和老大分道扬镳，独自开启了寻乡之旅。

他先到杭州，找了一家面馆打工落脚，后来发现干工地挣的钱多，也不问出身来历，有力气就行，自己年轻力壮，还是到建筑工地上干活划算。

更重要的是，工地几天也结钱，方便自己这种不过多停留的旅居客说走就走。

干了段时间工地，拿到钱逛遍杭州的寺庙，龙飞便搭乘上了去往江西的火车。他从不买坐火车的车票，因为他是爬上去的。

每到一地，他都先物色工地，干一些天后拿到一笔钱，就去逛当地的寺庙。

流浪多年，龙飞十八般手艺，样样精通，虽然还是很穷，但填饱肚子，早已不成问题。

他每到一个地方都不会待太久，下一个地点总是专门挑寺庙多的地方去。

离开了江西，龙飞接着又去了湖南、四川、重庆。

对，山城重庆，他又回到了昔日噩梦开始的地方。他想找回当初拿命想要摆脱的那个男人，只有他知道自己是从哪里来的，只要把男人找到，就能找到家。

龙飞甚至发誓，宽容造成他不幸的人。只要男人出现，绝不打他，也不计较从前种种。

但寻遍重庆住过的地方，都不见男人的踪迹。龙飞心里又激起一股复仇的恨意，男人该死，要么活着出现，还么死着消失，绝不能销声匿迹地安好。

男人没有回来，重庆不能再待了，龙飞继续漫无目的地走着。

他继续寻找下一个寺庙，他模糊的记忆记得爸爸常常带他去一个不知叫什么的庙里头玩，那时交通不发达，家应该离寺庙不远，所以他专注于找有寺庙的地方。

孤身一人上路的滋味不好受，龙飞想念老大，不知老大找到自己的家没。

有一次接到老大的寻呼，说是找到家了，通过“卖命寻亲”找到的。他去了云南，把命给了帮他找到家的人。

老大为了知道自己是谁，命都可以不要。龙飞心想，要他命的人也不会是好人，老大活不了了。

这是他相依为命，出生入死的大哥。自分别后，龙飞再也没有见过老大。

替他难过，又替他欣慰，至少他找到了自己的家，也许自己找到家要十年，二十年，一辈子。

悲观的情绪一旦迸发，郁闷便无可避免。龙飞点了一根烟解乏，狠狠抽了几大口，末了，炭红的烟蒂灭在手臂上，立刻烙下一个红印，红印旁边布满了圆圆的，新旧不同的烫疤。

四

2002年6月，龙飞来到南京浦口，本来打算溜达一两个月没印象就走，没想到待了整整一年。因为他成了医院的忠实消费者，每次离开的时候，都生一场大病，把全身的积蓄交待在医院，迟迟不能成行。

直到次年6月，龙飞结了工地的工钱，准备要走了，右手手臂又隐隐作痛得厉害，只好再到医院花钱消灾。

做了一大堆检查，医生似乎终于有信心下结论，开口问：“家里人来了没？”

龙飞平静地答道：“我是个孤儿。”

“那我直说了。”医生滔滔不绝地阐述这个病该怎么治？而龙飞只听到短短的两句话：“得的是骨癌”，“还能活半年。”

出了医院，龙飞把所有的化验单子、拍的片子，就近扔到垃圾桶。

谁都害怕死亡，每个人都有求生欲，都会本能地与死神作斗争，但龙飞首先得的不是骨癌，是贫穷晚期。

他笑着说：“我早就穷死了，还怎么病死？人总不能死两回吧。”

这病龙飞是没辙了，治不治都那么回事儿。既然倒了大霉，寻亲也没必要继续下去了，他害怕一不小心把家人找到了，回馈给他们的，是一个拖垮他们的累赘。

余下的时间，该想想怎么消磨。龙飞进了一趟南京城，本来已经不打算寻亲了，却还是鬼使神差地去了夫子庙。

他一路闲逛，过了“晚晴楼”，还不到“天下文枢”，他靠在秦淮河边上的石栏杆上，忽然被对岸的大照壁怔住了，而后眼泪不自觉地哗哗流下来——龙飞心里万马奔腾。

他见过这里，再望向文德桥，脑海中失联许久的回忆，一下子被勾画出来。

千真万确，一定是来过。小时候爸爸把他扛在肩上，带他到附近的菜场买苹果，不会有错的。

龙飞一遍遍地来回走，想找到儿时买苹果的那个菜市场，他逮住几个上年纪的本地人打听，都说这里拆的拆，搬的搬，没有菜市场了。

龙飞觉得希望还是有的，但他是没希望了。如果与爸妈的久别重逢是一场即将到来的生离死别，该多残忍，又何必制造这样的人间悲剧？

天黑，回到出租屋，龙飞吞服四十多片安眠药。

昏睡两天，他醒过来了，药是假的，药贩子骗了他。

他突然号啕大哭，活也活不好，死也死不了，老天到底想怎样？

流过了眼泪，龙飞重新收拾心情。他对医生给自己判的死刑满腹狐疑，按说自己只能活半年，但别说半年，一年都快有了，怎么还没死？

他找了南京一家大医院检查，结果出来后，他哭笑不得，原来得的是关节炎。

得知虚惊一场，自己还能活很久很久，龙飞马上去找了一辆流动献血车献血，这是他多年来养成的习惯。

他献血没有什么高尚的理由，纯粹只是认为，有朝一日父母如果需要用到血，自己的血有可能会流到他们身上，这样就可以绵薄地报答他们把他带到这个世上。

2004年3月，龙飞贴了许多注定杳无音信的寻亲启事。有人建议他去居委会问问，到了居委会，主任帮忙找来几个老掉牙的住户了解情况，可都没有头绪，于是又建议他去附近的辖区派出所问问。

来到派出所，龙飞唯一能提供的线索，只有那一块正面写着“龙飞”，背面写着“1978年3月22日”的玉佩。

警官调阅档案告知，辖区内在1978年3月22日登记出生证明的男孩只有一个，但与龙飞无关。而根据网上查询，整个南京市当天登记出生134人，同样与龙飞无关。最后调阅了十几本厚厚的，关于1982年和1983年的“失踪人员”报案卷宗，也没有与龙飞存在相关联的报案情况。

最终总结查无此人。

龙飞一无所获出了派出所，又来到秦淮河边上，呆呆地看着对岸的大照壁，潺潺流动的河水承载着千年记忆，唯独记不住他。

龙飞郁郁难平，大照壁明明见过我，河水明明见过我，可他们都不说话。

龙飞不知道自己还要游荡多久，他努力想给自己开一张存在证明，毕竟他活生生存在着。有时他忍不住自嘲，如果有一天自己死了，被发现了，到底会给人家留下多大的麻烦？因为他没有家庭地址，没有身份证号码，他从没买过实名车票，从没正式留下过自己的名字。

没有机构登记过他的任何信息，他也没有留下过任何痕迹。

他不能买彩票一夜暴富，不能到银行存钱颐养天年，不能住旅馆有瓦遮头，不能有正式工作安居乐业，不能办保险以防万一，不能买房子择一城终老......尽管他没有钱。

所有需要证明他是谁的事，他都不能去做。

他只是找不到自己的家，却活像失去了整个世界。