伦勃朗绘画上的一切特点,在他的铜版雕刻上可完全找到,只是调子全然不同。

《耶稣受审》(基督受难连作图),铜版画,1635年

铜版雕刻是较金属版画更为自由

金属版画须用腕力,故荒诞情与幻想的运用已受限制。在铜版雕刻中,艺术家不必在构图上传达上保持何等严重的态度。若干宗教故事,世纪传说,一切幻想可以自由活动的东西都可作为题材。

这是不测的思想,偶然的相值,滑稽与严肃的成分在其中可以融合在一起。诗人可以有时很深沉,有时很温柔,有时很滑稽,但永远不涉庸俗与平凡的理智。

《木匠家庭》,油画,1640年

我们可把那幅以“百弗洛令”这名字著称的版画为例,它真正的题目是《耶稣为人治病》。我们立可辨别出伦勃朗运用白与黑的方式。耶稣处在最光亮的地位,在画幅中间,病人群散布在他的周围。戏剧一般的场面在深黑的底面上显得非常分明。

在《木匠家庭》中,构图是严肃的:围绕在主要人物旁边的阴暗确很符合实在的阴暗:这是可怜的小家庭中的可怜的厨房,只有一扇小窗,故显得黝暗。这里,光暗的支配完全合乎情理,即合乎现实。

《百弗洛令》(耶稣为人治病),铜版画,1649年

在这幅版画中,黑暗除了要使中心场面格外明显,使对照格外强烈之外更无别的作用,或别的理由。

这一大片光亮的地方是娱悦眼目的技术,这是一切版画鉴赏家都明白的。而且,黑暗的支配,其用意在于使局面具有一种奇特的性格。

在耶稣周围的深黑色,只是使耶稣的形象更显得伟大,使耶稣身上的光芒更为炫目。他的白色长袍上沾有一点污点,似乎是在他前面的病人的手所玷污的。总而言之,光暗的游戏,黑白的对照,在此是较诸在绘画上更自由更大胆。

但在这表现神奇故事的场合,伦勃朗仍保有他的写实手法。在人物的姿态、容貌,以及一切表达思想情绪的枝节上,都有严格的真实性;而其变化与力强且较他的绘画更进一层。

在此是全班人物在活动:在耶稣周围,有一直在迦里莱省跟随着他的,把他当做治病的神人的病苦者,也有在耶路撒冷街道中讥讽嘲弄他的市民。

《夜巡》,油画,1642年

但这不像那幅名闻世界的《夜巡》一画那样,各个人物的面部受着各种不同的光彩的照射,但在内心生活上是绝无表白的。在此,每个人物都扮演一个角色,都有一个性格,代表《福音书》上所说的每个阶级。

版画是比绘画更能令人如读书一般读尽一本从未读完的书的全部,在版画中,思想永远是深刻的,言语是准确而有力的。

《百弗洛令》(耶稣为人治病)局部,铜版画,1649年

在这组人物中,有一个面貌特别富有意味。这是一个青年人,坐着,一手支着他的头,仿佛在倾听着。是不是耶稣的爱徒圣约翰?这是一个仁慈慷慨的青年人,满怀着热爱,跟随着耶稣,在这群苦难者中间,体味着美丽的教义。

这样的一幅版画,可以比之一本良好的读物。

它具有一切吸引读者的条件:辞藻,想象,人物之众多与变化,观察之深刻犀利,每个人有他特殊的面貌,特殊的内心生活,纯熟的素描有表达一切的把握,思想之深沉,唤引起我们伟大的心灵与人群的博爱,诗人般的温柔对着这种悲惨景象发生矜怜之情;

末了,还有这光与暗,这黑与白的神奇的效用,引领我们到一个为诗人与艺术家所向往的理想世界中去。

来源:傅雷世界美术名作二十讲》第十四讲